

Τόμος 2ος

1η έκδοση

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

 Τόμος 2ος

 1η έκδοση

**Ομάδα συγγραφής**
**Κώστας Η. Ακρίβος
Δ. Πτολ. Αρμάος
Τασούλα Καραγεωργίου
Ζωή Κ. Μπέλλα
Δήμητρα Γ. Μπεχλικούδη**

**Υπεύθυνος για το Παιδαγωγικό Ινστιτούτο και για την τελική επιλογή των κειμένων
Κώστας Μπαλάσκας, Σύμβουλος Π.Ι.**

**Επιτροπή κρίσης
Ανθούλα Δανιήλ
Λουκάς Κούσουλας
Έρη Σταυροπούλου**

**Επιμέλεια έκδοσης
Τασούλα Καραγεωργίου
Δήμητρα Γ. Μπεχλικούδη**

**Καλλιτεχνική επιμέλεια
Νότης Κατσέλης**

**Προεκτυπωτικές εργασίες
«Εκδόσεις Σμυρνιωτάκη»**

προσαρμογή του βιβλίου για μαθητές

με ΜΕΙΩΜΕΝΗ όραση

Ομάδα εργασίας του Ινστιτούτου Εκπαιδευτικής Πολιτικής:

(Τίνα Χρηστίδη)

(επιμ. Σοφία Χαπίδη)

**ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ
ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ**

**Γ΄ Ενιαίου Λυκείου
Θεωρητική κατεύθυνση
Θετική κατεύθυνση (επιλογής)**

 Τόμος 2ος

****

**ΠΟΙΗΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΗΝ

ΠΟΙΗΣΗ**

 Εἶναι παιδιά πολλῶν ἀνθρώπων τα λόγια μας.
Σπέρνουνται γεννιοῦνται σάν τά βρέφη
ριζώνουν θρέφουνται μέ τό αἷμα.
Ὅπως τά πεῦκα
κρατοῦνε τή μορφή τοῦ ἀγέρα
ἐνῶ ὁ ἀγέρας ἔφυγε, δέν εἶναι ἐκεῖ
τό ἴδιο τά λόγια
φυλάγουν τή μορφή τοῦ ἀνθρώπου
κι ὁ ἄνθρωπος ἔφυγε, δέν εἶναι ἐκεῖ.
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Γιῶργος Σεφέρης, Τρία κρυφά ποιήματα
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Κολάζ του Οδυσσέα Ελύτη, από το βιβλίο «Ο κήπος με τις αυταπάτες», Ύψιλον 1995.
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Η ενότητα αυτή, στην οποία ανθολογούνται ποιήματα από τον Καβάφη και ύστερα, μας επιτρέπει να εισέλθουμε στο εργαστήριο των ποιητών και να αφουγκρασθούμε τον διάλογο που ανοίγουν νεοέλληνες ποιητές με την ίδια την τέχνη της ποίησης.

Ο διάλογος αυτός, που είναι τόσο παλιός όσο και η ίδια η ποίηση, (ας θυμηθούμε τις επικλήσεις προς την Μούσα με τις οποίες αρχίζουν τα δύο ομηρικά έπη) μας επιτρέπει επίσης να αντιληφθούμε πως η ποιητική δημιουργία δεν γεννιέται εν κενώ, αλλά είναι μία συνεχής και αδιάλειπτη επικοινωνία με το έργο των άλλων ποιητών, κάτι που θαυμάσια αποτυπώνεται στους στίχους του Γιώργου Σεφέρη Είναι παιδιά πολλών ανθρώπων τα λόγια μας.
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Η συνομιλία των ποιητών με την τέχνη της ποίησης δεν ενδιαφέρει μόνο τους δημιουργούς ή τους μυημένους στα μυστικά της ποιητικής τέχνης, δεδομένου ότι η ποίηση, στην πρωτογενή της έκφραση, είναι ο μαγικός εκείνος χώρος, στον οποίο αποτυπώνεται η λανθάνουσα έστω, κοινή όμως ανθρώπινη ανάγκη για ουρανό.

Εξάλλου, όλοι οι αληθινοί ποιητές είχαν και έχουν υψηλή συνείδηση του χρέους τους απέναντι στην εποχή τους και στην τέχνη τους — ένα χρέος που το ξεπληρώνει ο καθένας, είτε υπηρετώντας την υψηλή είτε τη χαμηλόφωνη ποίηση, με τον δικό του τρόπο.
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Στα ανθολογημένα ποιήματα παρακολουθούμε ενδεικτικά κάποιους από τους τρόπους με τους οποίους ανταποκρίνονται οι ποιητές στο χρέος τους αυτό.

Έτσι, παρακολουθούμε τον ποιητή να αντιλαμβάνεται την ποίηση ως αντίδοτο κατά της φθοράς (Καβάφης)· να αναμετριέται, με εφόδιο την αυθεντικότητα της ποιητικής του φωνής, με τη συμβατικότητα την κοινωνική και την ποιητική (Καρυωτάκης)· να υπηρετεί ένα πρωτογενή λυρισμό (Πολυδούρη)· να επιχειρεί με λέμβο την ίδια την ποίηση να δραπετεύσει από αυτήν (Σκαρίμπας)· να πικραίνεται που η ποίηση δεν ανατρέπει τα καθεστώτα (Αναγνωστάκης)· να οικοδομεί σχέση ερωτική μαζί της (Ελύτης)· να αίρεται με τα σπασμένα του φτερά πάνω από την πραγματικότητα (Σαχτούρης)· να επιχειρεί απε-γνωσμένα να ανοίξει την ανοικτή πόρτα της ποίησης (Παυλόπουλος).
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Ο διάλογος των ποιητών με την ποίηση φέρνει στο κέντρο του εν-διαφέροντος τον ποιητή ως υπεύθυνο δημιουργό και την ποίηση ως πράξη ευθύνης.

Παράλληλα αποδεικνύει πως το πνευματικό προϊόν, το ποίημα, καρπός βασανιστικού συχνά μό-χθου, είναι ένας μικρόκοσμος που οικοδομείται με τα υλικά της γνώσης και της συγκίνησης για τα ανθρώπινα, της εκφραστικής τόλμης και της πολύτιμης εκείνης αίσθησης της ελευθερίας που χαρίζει η υπέρβαση αυτού που μας πληγώνει.

Η ανθολόγηση των ποιημάτων που ακολουθούν έγινε με κριτήριο να αναδειχθούν ενδεικτικά ποικίλες πλευρές του ποιητικού φαινομένου με υλικό την ίδια την ποίηση. Είναι ευνόητο ότι ο διάλογος, που η θεματική αυτή ενότητα επιχειρεί, παραμένει ανοικτός, αφού είναι αδύνατο να εξαντληθεί μέσα στο πλαίσιό της, δεδομένου ότι το ίδιο το θέμα είναι τόσο ευρύ, όσο και η ίδια η ποίηση.
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Κωνσταντῖνος Καβάφης (1863-1933)

Καισαρίων\*

|  |  |
| --- | --- |
|   | Ἐν μέρει γιά νά ἐξακριβώσω μιά ἐποχή,ἐν μέρει καί τήν ὥρα νά περάσω,τήν νύχτα χθές πῆρα μιά συλλογήἐπιγραφῶν τῶν Πτολεμαίων νά διαβάσω.  |
| 5 | Οἱ ἄφθονοι ἔπαινοι κ' ἡ1 κολακεῖεςεἰς ὅλους μοιάζουν. Ὅλοι εἶναι λαμπροί,ἔνδοξοι, κραταιοί, ἀγαθοεργοί·κάθ' ἐπιχείρησίς των σοφοτάτη.Ἄν πεῖς γιά τές γυναῖκες τῆς γενιᾶς, κι αὐτές,  |
| 10 | ὅλες ἡ Βερενίκες2 κ' ἡ Κλεοπάτρες θαυμαστές.Ὅταν κατόρθωσα τήν ἐποχή νά ἐξακριβώσω θ' ἄφινα τό βιβλίο ἄν μιά μνεία μικρή, κι ἀσήμαντη, τοῦ βασιλέως Καισαρίωνος3δέν εἵλκυε τήν προσοχή μου ἀμέσως...18 / 59 |
| 15 | Ἄ, νά, ἦρθες σύ μέ τήν ἀόριστη γοητεία σου. Στήν ἱστορία λίγεςγραμμές μονάχα βρίσκονται γιά σένα,κ' ἔτσι πιό ἐλεύθερα σ' ἔπλασα μές στόν νοῦ μου.Σ' ἔπλασα ὡραῖο κ' αἰσθηματικό.  |
| 20 | Ἡ τέχνη μου στό πρόσωπό σου δίνειμιάν ὀνειρώδη συμπαθητική ἐμορφιά.Καί τόσο πλήρως σέ φαντάσθηκα,πού χθές τήν νύχτα ἀργά, σάν ἔσβυνενἡ λάμπα4 μου —ἄφισα ἐπίτηδες νά σβύνει— 19 / 59-60 |
| 25 | ἐθάρεψα πού μπῆκες μές στήν κάμαρά μου,μέ φάνηκε πού ἐμπρός μου στάθηκες· ὡς θά ἤσουνμές στήν κατακτημένην Ἀλεξάνδρεια,χλωμός καί κουρασμένος, ἰδεώδης ἐν τῇ λύπῃ σου,ἐλπίζοντας ἀκόμη νά σέ σπλαχνισθοῦν  |
| 30 | οἱ φαῦλοι — πού ψιθύριζαν το «Πολυκαισαρίη5». (1918) |
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

|  |
| --- |
|      \* Καισαρίων· ο πρεσβύτερος γιος της Κλεοπάτρας. Μετά την ήττα του Αντωνίου, ο Καίσαρ Οκτάβιος τον θανάτωσε (30 π.Χ.) γιατί οι σύμ-βουλοι του τού υπέδειξαν ότι δεν είναι σκόπιμο να υπάρχουν πολλοί Καίσαρες. (Βλ. Κ.Π. Καβάφη, Ποιήματα, Ίκαρος, φιλολογική επιμέλεια Γ.Π. Σαββίδη, τόμ. Α', σ. 122). 1. ἡ· οι. Πρόκειται για μία από τις χαρακτηριστικές ορθογραφικές ιδιοτυπίες του Καβάφη, τις οποίες διατηρήσαμε και στα τρία ποιήματά του, που ανθολογού-νται εδώ.
2. Βερενίκη· σύζυγος του βασιλιά Πτολεμαίου του Α'.

21 / 591. Αυτόν τον είπαν πιότερο απ' τους μικρούς,αυτόν τον είπαν βασιλέα των Βασιλέων. (βλ. Κ.Π. Καβάφης, Αλεξανδρινοί βασιλείς)
2. Πρόκειται για λάμπα πετρελαίου.
3. Πολυκαισαρίη· η ύπαρξη περισσοτέρων του ενός ηγεμόνων (Καισάρων). (Βλ. Ομήρου Ιλιάδα, Β 204, οὐκ ἀγαθόν πολυκοιρανίη· δεν είναι καλό πράγμα η πολυαρχία). Η αναγόρευση του Καισαρίωνα σε Καίσαρα είχε γίνει από

τους Αλεξανδρινούς το 34 π.Χ. Το γεγονός, στο οποίο αναφέρεται ο Πλούταρχος στον Βίο του Αντωνίου, αποτέλεσε την αφετηρία του καβαφικού ποιήματος Αλεξανδρινοί βασιλείς. Όταν τέσσερα χρόνια αργότερα (30 π.Χ.), οι ρωμαϊκές λεγεώνες εισβάλ-λουν στην Αλεξάνδρεια, ο Καισαρίων είναι περίπου δεκαεφτά ετών. Ο Καισαρίων δηλ. θανατώνεται σε ηλικία ίδια με εκείνη του ανώνυμου νέου, του οποίου παρακολουθούμε τον μαρτυρικό θάνατο στο ποίημα 27 Ιουνίου 1906, 2 μ.μ. (βλ. K.N.Λ. Γ' Γυμνασίου). Και στα δύο ποιήματα ο Καβάφης αποκαθιστά μέσω της ποίησης την ιστορική αδικία.22 / 59-60 |

  Σχόλιο   

Στον Καισαρίωνα ο Καβάφης ε-μπιστεύεται τα μυστικά της Τέχνης του, αποκαλύπτοντας τον τρόπο δημιουργίας ενός καβαφικού ποιήματος. Στο ποίημα η ποίηση δρα επανορθωτικά αποκαθιστώντας την αδικία της ιστορίας εις βάρος του μικρού Καισαρίωνα. Η πρώτη πράξη του δράματος, που ερήμην του νεαρού ήρωα του ποιήματος έχει παίξει η ιστορία, έχει βρει την ποιητική της έκφραση στο ποίημα του Καβάφη Αλεξανδρινοί βασιλείς (βλ. ΚΝΛ, Β' Λυκείου).

23 / 60

   Ερωτήσεις   

1. Συμφωνείτε με την άποψη πως στον Καισαρίωνα η ποίηση αποκαθιστά την αδικία της ιστορίας; Να αιτιολογήσετε την απάντησή σας με αναφορές στο κείμενο.
2. Ένα μέρος του ποιήματος αυτονομείται ποιητικά· να το εντοπίσετε και να σχολιάσετε τα δύο διαφορετικά υφολογικά επίπεδα που χαρακτηρίζουν συνολικά το ποίημα. (Τι επιτυγχάνεται με την αλλαγή της ποιητικής ατμόσφαιρας;)

24 / 60-61

1. Να επισημάνετε τις διά-σπαρτες ομοιοκαταληξίες και να σχολιάσετε τη λειτουργία τους.

   Εργασία   

Να διαβάσετε τους Αλεξανδρι-νούς βασιλείς και να επιχειρήσετε να δώσετε μια απάντηση στο ερώτημα: Γιατί ο Καβάφης θέλγεται ποι-ητικά από το πρόσωπο του νεαρού Καισαρίωνα, ώστε να του αφιερώσει δύο πολύ γνωστά ποιήματα; (ένα τρίτο καβαφικό ποίημα με τίτλο Τυανεύς γλύπτης κάνει επίσης αναφορά στο πρόσωπό του).
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Κωνσταντῖνος Καβάφης (1863-1933)

Ὁ Δαρεῖος\*

|  |  |
| --- | --- |
|  | Ὁ ποιητής Φερνάζης1 τό σπουδαῖον μέροςτοῦ ἐπικοῦ ποιήματός του κάμνει. Τό πῶς τήν βασιλεία τῶν Περσῶν παρέλαβε ὁ Δαρεῖος Ὑστάσπου. (Ἀπό αὐτόν  |
| 5 | κατάγεται ὁ ἔνδοξός μας βασιλεύς, ὁ Μιθριδάτης, Διόνυσος κ' Εὐπάτωρ). Ἀλλ' ἐδῶ χρειάζεται φιλοσοφία· πρέπει ν' ἀναλύσειτά αἰσθήματα πού θά εἶχεν ὁ Δαρεῖος: ἴσως ὑπεροψίαν καί μέθην· ὄχι ὅμως — μᾶλλον  |
| 10 | σάν κατανόησι τῆς ματαιότητος τῶν μεγαλείων. Βαθέως σκέπτεται τό πρᾶγμα ὁ ποιητής.27 / 62Ἀλλά τόν διακόπτει ὁ ὑπηρέτης του πού μπαίνει τρέχοντας, καί τήν βαρυσήμαντην εἴδησι ἀγγέλλει. Ἄρχισε ὁ πόλεμος μέ τούς Ρωμαίους.  |
| 15 | Τό πλεῖστον τοῦ στρατοῦ μας πέρασε τά σύνορα.Ὁ ποιητής μένει ἐνεός.2 Τί συμφορά!Ποῦ τώρα ὁ ἔνδοξός μας βασιλεύς,ὁ Μιθριδάτης, Διόνυσος κ' Εὐπάτωρ,μ' ἑλληνικά ποιήματα ν' ἀσχοληθεῖ.  |
| 20 | Μέσα σέ πόλεμο — φαντάσου, ἑλληνικά ποιήματα.Ἀδημονεῖ ὁ Φερνάζης. Ἀτυχία! Ἐκεῖ πού τό εἶχε θετικό μέ τόν «Δαρεῖο» ν' ἀναδειχθεῖ, καί τούς ἐπικριτάς του, τούς φθονερούς, τελειωτικά ν' ἀποστομώσει. 28 / 62-63 |
| 25 | Τί ἀναβολή, τί ἀναβολή στά σχέδιά του.Καί νά 'ταν μόνο ἀναβολή, πάλι καλά.Ἀλλά νά δοῦμε ἄν ἔχουμε κι ἀσφάλειαστήν Ἀμισό.3 Δέν εἶναι πολιτεία ἐκτάκτως ὀχυρή.Εἶναι φρικτότατοι ἐχθροί οἱ Ρωμαῖοι.  |
| 30 | Μποροῦμε νά τά βγάλουμε μ' αὐτούς,οἱ Καππαδόκες; Γένεται ποτέ;Εἶναι νά μετρηθοῦμε τώρα μέ τές λεγεῶνες;Θεοί μεγάλοι, τῆς Ἀσίας προστάται, βοηθῆστε μας. —Ὅμως μές σ' ὅλη του τήν ταραχή καί τό κακό, 29 / 63 |
| 35 | ἐπίμονα κ' ἡ ποιητική ἰδέα πάει κ' ἔρχεται— τό πιθανότερο εἶναι, βέβαια, ὑπεροψίαν καί μέθην·ὑπεροψίαν καί μέθην θά εἶχεν ὁ Δαρεῖος. (1920) |
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|  |
| --- |
| ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ     \* Η σκηνή και ο Φερνάζης (περσικό όνομα) πιθανότατα φανταστικά, τοποθετούνται μάλλον στο 74 π.Χ. Ο Δαρείος Υστάσπου ήταν, μετά τον Κύρο, ο μεγαλύτερος Αχαιμενίδης βασιλιάς της Περσίας (521-486)· σε μας είναι πιο γνωστός από την ήττα του εκστρατευτικού σώματος στον Μαραθώνα· οι συνθήκες υπό τις οποίες ανέβηκε στο θρόνο είναι σκοτεινές και ύποπτες. Ο ημιελληνισμένος βασιλιάς του Πόντου (ή βόρειας Καππαδοκίας) Μιθριδάτης ΣΤ' ο Μέγας (120-63 π.Χ.) υπήρξε ο πιο επίφοβος ανταγωνιστής της Ρώμης στην Ανατολή· νικήθηκε οριστικά από τον Πομπήιο το 66 π.Χ. (Βλ. Κ.Π. Καβάφη, Ποιήματα, Ίκαρος, φιλολογική επιμέλεια Γ.Π. Σαββίδη, τόμ. Β' σ. 100).31 / 621. «Ο ποιητής Φερνάζης είναι φανταστικό πρόσωπο, αλλά το ιστορικό-πολιτικό πλαίσιο είναι αυθεντικό. Κλειδί του ποιήματος είναι το γεγονός ότι ο Δαρείος είχε σφετεριστεί τον θρόνο ύστερα από αιματηρές δολοπλοκίες, και ότι ο Μιθριδάτης έγινε απόλυτος μονάρχης αφού σκότωσε τον συμβασιλέα αδελφό του· τόσο ο ένας όσο και ο άλλος έπεσαν θύματα της υβριστικής τους φιλοδοξίας» (Βλ. Γ.Π. Σαββίδης, Μικρά καβαφικά, Α', Ερμής 1996 σ. 293).
2. ενεός· εμβρόντητος, κατά-πληκτος.
3. Αμισός· ελληνική πόλη-κλειδί του Πόντου· έπεσε στα χέρια των Ρωμαίων το 71 π.Χ.

32 / 62-63 |

   Σχόλιο   

Το ποίημα είναι ένα θεατρικής λειτουργίας σχόλιο για τη στάση ενός φανταστικού ποιητή απέναντι στην εξουσία, η οποία μεταβαλλόμενη μεταβάλλει ταυτόχρονα και τις ποιητικές επιλογές του κεντρικού ήρωα. Ο ποιητής Φερνάζης, πρώτα οδύρεται για την ματαίωση από την ιστορική συγκυρία των σχεδίων του να επικρατήσει έναντι των ομοτέχνων του με την απόσπαση της εύνοιας του Μιθριδάτη μέσω του υ-μνητικού για τον Δαρείο ποιήματός του· στη συνέχεια, λύνει το δίλημμα γύρω από την υπεροψία και μέθη του Δαρείου προσαρμόζοντας την ποιητική του ιδέα στις νέες συνθήκες της επικράτησης των ρωμαϊκών λεγεώνων.
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 Eρωτήσεις   

1. Πώς επηρεάζει η ιστορική πραγματικότητα την ποιητική στάση του Φερνάζη; Πώς σκια-γραφείται η προσωπικότητα και το ήθος του; (Να επισημάνετε το πώς αίρει το αρχικό δίλημμά

του).

1. Το πρώτο πληθυντικό πρόσωπο (μας) επιτρέπει να συμπεράνουμε πως την αφήγηση αναλαμβάνει ένας υποθετικός αφηγητής. Ποιο είναι το ήθος του και ποιος ο ρόλος του;
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1. Να εντοπίσετε τα στοιχεία της ειρωνείας και να δείξετε τα διαφορετικά επίπεδα στα οποία αυτή λειτουργεί.
2. Ο τίτλος «Δαρείος» σχετίζεται με το ποίημα του Φερνάζη ή με το ιστορικό πρόσωπο;

Εργασία   

Ποια απάντηση θα δίνατε στις ποιητικές απορίες που διατυπώνονται στο ποίημα του Λουκά Κούσουλα:

Λουκᾶς Κούσουλας (γεν. 1929)
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Καβάφης «Ὁ Δαρεῖος»

|  |
| --- |
| Καημένος Φερνάζης...Τοῦ 'πεσε κάν ἐλαφριά ἡ πολιορκία πρῶτα, ἡ κατοχή μετά; Εἶχε μεγάλα μπλεξίματα; Ἐδέησε ἄραγε νά ξεγλιστρήσει, πέρασε στά βουνά, ἐπέζησε; Πέτυχε τέλος τήν εὐκαιρία: τελείωσε καμιά φορά τόν «Δαρεῖο» του;(Σχηματο-ποίηση, 1967) |
| img21 | «Νέος Πολεμιστής», πορτραίτο Φαγιούμ. |
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**Κωνσταντῖνος Καβάφης (1863-1933)**

Μελαγχολία τοῦ Ἰάσωνος Κλεάνδρου
[ποιητοῦ ἐν Κομμαγηνῇ· 595 μ.Χ.\*](file:///C%3A%5CDOCUME~1%5CSHRIST~1%5CLOCALS~1%5CTemp%5CRar%24EXa0.473%5Chtml%5Cindex_1_06.html)

|  |
| --- |
| Τό γήρασμα τοῦ σώματος καί τῆς μορφῆς μουεἶναι πληγή ἀπό φρικτό μαχαῖρι.Δέν ἔχω ἐγκαρτέρησι καμιά.Εἰς σέ προστρέχω Τέχνη τῆς Ποιήσεως,πού κάπως ξέρεις ἀπό φάρμακα·νάρκης τοῦ ἄλγους δοκιμές,1 ἐν Φαντασίᾳ καί Λόγῳ.2 Εἶναι πληγή ἀπό φρικτό μαχαίρι. —Τά φάρμακά σου φέρε Τέχνη τῆς Ποιήσεως,πού κάμνουνε — γιά λίγο — νά μή νοιώθεται ἡ πληγή. 37 / 66(1921) |
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

|  |
| --- |
|      \* «Είναι ένας από τους εκτενέ-στερους τίτλους ποιημάτων που έγραψε ποτέ ο Καβάφης. Όχι χωρίς λόγο γιατί το ιστορικό άλλοθι αυτού του εσωτερικού μονολόγου περιορίζεται στον τίτλο, και έτσι η ταύτιση των δύο ποιητών γίνεται σχεδόν αναπόφευκτη» (βλ. Γ.Π. Σαββίδης, Μικρά καβαφικά, Α', Ερμής 1996, σ. 294).     Ο Ιάσων Κλέανδρος· πρόσωπο φανταστικό.   Κομμαγηνή· άλλοτε (164 π.Χ.-72 μ.Χ.) ανεξάρτητο κρατίδιο στα βορειοανατολικά της Συρίας και ως το 638 μ.Χ., οπότε καταλήφθηκε από τους Άραβες, τμήμα της Βυζαντινής αυτοκρατορίας (βλ. Κ.Π. Καβάφη, Ποιήματα, Ίκαρος, φιλολογική επιμέλεια Γ.Π. Σαββίδη). Στο κρατίδιο της Κομμαγηνής γίνεται αναφορά και στον Τελευταίο Σταθμό του Σεφέρη (βλ. ΚΝΛ Γ ' Λυκείου).39 / 661. νάρκης του άλγους δοκιμές· δοκιμές νάρκης του άλγους· απόπειρες να κατευνασθεί ο πόνος.
2. εν Φαντασία και Λόγω· με τη δύναμη της φαντασίας που συλλαμβάνει και με τη μαγική λει-τουργία του λόγου, δηλ. της γλώσσας, που πραγματοποιεί τη σύλληψη.
 |
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   Σχόλιο   

Το ποίημα, της ώριμης περιόδου του ποιητή (όταν γράφεται ο Καβάφης είναι 58 ετών), παρουσιάζεται ως διάλογος ενός φανταστικού ποι-ητή με την Ποίηση, την οποία ικετεύει να θεραπεύσει τα σημάδια του χρόνου. Αξίζει να σημειωθεί ότι σε πρώτη γραφή (1918) το ποίημα είχε τον τίτλο Μαχαίρι.

 

   Ερωτήσεις   
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1. Γιατί ο Καβάφης υποδύεται ένα άγνωστο πρόσωπο, ένα ι-στορικά ανύπαρκτο ποιητή του 595 μ.Χ.; Έχετε σκεφτεί πώς θα λειτουργούσε η Μελαγχολία του Ιάσωνος Κλεάνδρου..., αν απλώς είχε τον τίτλο Μελαγχολία Ποιητού;
2. Με ποιους εκφραστικούς τρόπους επιτυγχάνεται η επικοινωνία του ποιητή με την Τέχνη της Ποίησης; Ποιο είναι το κλίμα της επικοινωνίας αυτής;
3. Στο ποίημά του Εκόμισα εις την τέχνην ο Καβάφης αναφέρει μεταξύ άλλων για την ποίηση: Ξέρει να σχηματίζει μορφήν της Καλλονής· / σχεδόν ανεπαισθήτως τον βίον συμπληρούσα. Ποια η σχέση των στίχων αυτών με το ποίημα που εξετάζουμε;
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   Εργασίες   

1. Διαβάστε το ποίημα του Νίκου Καρούζου Διερώτηση για να μην κάθομαι άνεργος. Πού εντοπίζεται ο διάλογος με την καβαφική Μελαγχολία; Με ποιες άλλες ποιητικές επιλογές αντιπαραθέτει ο Καρούζος την προσωπική του στάση απέναντι στα ποιήματα;

Νίκος Καροῦζος (1926-1990)

|  |
| --- |
| Διερώτηση για να μην κάθομαι άνεργος 1 |
|   |   |
|   | Ποτέ στ' αλήθεια δεν το 'μαθα43 / 67-68 |
| τι είναι τα ποιήματα |
|   | Είναι πληγώματα |
| είν' ομοιώματα |
|   | φενάκη |
|   | φρεναπάτη2; |
|   | Φρενάρισμα ίσως; |
| ταραχώδη κύματα; |
|   | τι είναι τα ποιήματα; |
|   | Είν' εκδορές3 απλά γδαρσίματα;  |
| είναι σκαψίματα; |
|   | Είναι ιώδιο; είναι φάρμακα; |
| είναι γάζες επίδεσμοι |
|   | παρηγόρια ή διαλείμματα; |
|   | Πολλοί τα βαλσαμώνουν ως μηνύματα4. 44 / 68 |
| Εγώ τα λέω ενθύμια φρίκης. |

2. Στον βυζαντικής τεχνοτροπίας πίνακα (σ. 67) του Νίκου Εγγονόπουλου, Η θυσία του ποιητή (1935), είναι εμφανής ο διάλογος με την Μελαγχολία Ιάσωνος Κλεάνδρου· χαρακτηριστική είναι η επιγραφή στον πίνακα: «Η θυσία του ποιητή Ιάσονος Κλεάνδρου εν Κομμαγηνή». Εσείς πώς αντιλαμβάνεσθε την αναφορά στο καβαφικό ποίημα;
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. κάθομαι άνεργος· η έκφραση από τον Μακρυγιάννη, απαντά και στον Τελευταίο Σταθμό του Γιώργου Σεφέρη.
2. φενάκη· η περούκα· μτφ. η απάτη· φρεναπάτη· ψευδαίσθηση· παραίσθηση.
3. εκδορά· γδάρσιμο.
4. Η κριτική εδώ στη στρατευμένη ποίηση· παρ' όλα αυτά την ίδια εικόνα συναντάμε σε ένα κατ' εξοχήν «στρατευμένο» ποίημα του Γιάννη Ρίτσου:

—ένας ποιητής δίνει το παρών στο πρώτο κάλεσμα της εποχής του.
Αλλιώς θα μείνουν τα τραγούδια μας πάνω απ' τις σκάλες των αιώνων
ταριχευμένα, ωραία κι ανώφελα πουλιά...
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(Το χρέος των ποιητών, βλ. Παράλληλα κείμενα)

Κώστας Καρυωτάκης (1896-1928)

|  |  |
| --- | --- |
|  | Μικρή Ἀσυμφωνία εἰς Α Μεῖζον\*  |
|  |   |
|  | Ἄ! κύριε, κύριε Μαλακάση,1 ποιός θά βρεθεῖ νά μᾶς δικάσει, μικρόν ἐμέ κι ἐσᾶς μεγάλο, ἴδια τόν ἕνα καί τόν ἄλλο;  |
| 5 | Τούς τρόπους, τὀ παράστημά σας, τό θελκτικό μειδίαμά σας τό monocle2 πού σᾶς βοηθάει νά βλέπετε μόνο στό πλάι καί μόνο αὐτούς νά χαιρετᾶτε  |
| 10 | ὅσοι μοιάζουν3 ἀριστοκράται, τήν περιποιημένη φάτσα, τήν ὑπεροπτική γκριμάτσα ἀπό τή μιά μεριά νά βάλει τῆς ζυγαριᾶς, κι ἀπό τήν ἄλλη 47 / 69 |
| 15 | πλάστιγγα νά βροντήσω κάτου,μισητό σκήνωμα,4 θανάτουἄθυρμα5, συντριμμένο βάζον6, ἐγώ, κύμβαλον ἀλαλάζον7. Ἄ! κύριε, κύριε Μαλακάση,  |
| 20 | ποιός τελευταῖος θά γελάσει; (Σάτιρες, 1927) |
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

     \* «Οι στίχοι αυτοί απευθύνονται στον κοσμικό κύριο, και όχι στον ποιητή Μαλακάση, του οποίου δε θα μπορούσε να παραγνωρίσει κανείς το σημαντικό έργο». (Υποση-μείωση του ποιητή).

1. Μαλακάσης Μιλτιάδης (1869-1943), ποιητής της Νέας Αθηναϊκής σχολής.

Σχετικά με τον εκ πρώτης όψεως αινιγματικό, παιχνιδιάρικο τίτλο, ο Τέλλος Άγρας παρατήρησε: «Το ποίημα είναι στιχουργημένο ολόκληρο σε ομοιοκαταληξίες που αρχίζουν από άλφα».

1. monocle· στρογγυλός φακός προσαρμοζόμενος στο ένα μάτι· (ο μονύελος). Ο ποιητής Μαλακάσης σε όλες τις απεικονίσεις εμφανίζεται με μονόκλ.
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50 / 69-70

1. μοιάζουν· τροχαϊκό αντί του ιαμβικού μέτρου· ο παρατονι-σμένος μετρικά στίχος και ο λόγιος τύπος αριστοκράται κάνουν εντονότερη την ειρωνεία.
2. σκήνωμα· το σώμα του ανθρώπου ως κατοικία της ψυχής· λείψανο. Η λέξη χρησιμοποιείται στα βιβλικά κείμενα.
3. άθυρμα· αυτό που προσφέρεται για παιχνίδι (αθύρω = παίζω).
4. Πιθανή αναφορά στο κάποτε πασίγνωστο ποίημα Le vase brisé του Γάλλου παρνασσιστή ποιητή Πρυντόμ (1839-1907), που ο Παλαμάς μετέφρασε ως Tο ραγισμένο ανθογυάλι.
5. κύμβαλον αλαλάζον· το κύμβαλο, κρουστό μουσικό όργανο· από την Προς Κορινθίους επι-στολή του Αποστόλου Παύλου (κεφάλαιο ΙΓ'): Ἐάν ταῖς γλώσσαις τῶν ἀνθρώπων λαλῶ καί τῶν ἀγγέλων, ἀγάπην δέ μή ἔχω, γέγονα χαλκός ἠχῶν ἤ κύμβαλον ἀλαλάζον.

   Σχόλιο   

Στο ποίημα αυτό ο Καρυωτάκης προσκαλεί τον ποιητή Μαλακάση (1869-1943) σε ένα αγώνα, που μοιάζει με μία καρυωτακικού ύφους παρωδία του ποιητικού αγώνα μεταξύ Αισχύλου και Ευριπίδη στην κωμωδία του Αριστοφάνη Βάτρα-χοι. Παρά το ότι ο ίδιος ο Κα-ρυωτάκης στην υποσημείωση προ-σπαθεί να αμβλύνει την εντύπωση ποιητικής αναμέτρησης — εντύπωση που δικαίως δημιουργεί το ποίημα — γράφοντας πως «οι στίχοι απευθύνονται στον κοσμικό κύριο, και όχι στον ποιητή Μαλακάση, του οποίου δεν θα μπορούσε να παραγνωρίσει κανείς το σημαντικό έργο», εντούτοις το ίδιο το ποίημα στην ουσία του αντιπαραθέτει στη γελοιογραφική απεικόνιση του Μαλακάση, τον Καρυωτάκη ως ποιητική ουσία.
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Ερωτήσεις   

1. Συμφωνείτε με την άποψη ότι παρά τις προθέσεις του δημι-ουργού του, όπως αυτές κατα-γράφονται στη σημ. 1, τελικώς το ποίημα έχει το χαρακτήρα ποιητικής αναμέτρησης, η οποία μάλιστα γίνεται με τους ιδιαίτερα σκληρούς όρους της σάτιρας; Να αιτιολογήσετε την απάντησή σας. Εσείς πώς θα απαντούσατε στα μετέωρα ερωτήματα:

52 / 70-71

Ποιος θα βρεθεί να μας δικάσει;
Ποιος τελευταίος θα γελάσει;

1. Με ποιο τρόπο ο τίτλος Μικρή ασυμφωνία εις Α μείζον υπηρετεί: α. τη μορφή του ποιήματος (ειδικότερα την ομοιοκαταληξία του) β. το περιεχόμενό του;
2. Ένα στοιχείο πρωτοποριακό στην καρυωτακική ποίηση είναι ο λεγόμενος «ρεαλισμός» του, δηλαδή η ένταξη μέσα στο ποίημα στοιχείων της καθημερινότητας. Υπάρχουν ανάλογα στοιχεία στο συγκεκριμένο ποίημα;
3. Συγκρίνετε τη Μικρή Ασυμφωνία... με την Μπαλάντα στους άδοξους ποιητές των αιώνων (Βλ. ΚΝΛ, Β' Λυκείου).
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Μαρία Πολυδούρη (1902-1930)

|  |
| --- |
| Μόνο γιατί μ' ἀγάπησες\* |
| Δέν τραγουδῶ, παρά γιατί μ' ἀγάπησεςστά περασμένα χρόνια.Καί σέ ἥλιο, σέ καλοκαιριοῦ προμάντεμακαί σέ βροχή, σέ χιόνια,δέν τραγουδῶ παρά γιατί μ' ἀγάπησες. |
| Μόνο γιατί μέ κράτησες στά χέρια σου μιά νύχτα καί μέ φίλησες στό στόμα, μόνο γι' αὐτό εἶμαι ὡραία σάν κρίνο ὁλάνοιχτο κι ἔχω ἕνα ρῖγος στήν ψυχή μου ἀκόμα,μόνο γιατί μέ κράτησες στά χέρια σου.54 / 72 |
| Μόνο γιατί τά μάτια σου μέ κύτταξαν μέ τήν ψυχή στό βλέμμα, περήφανα στολίστηκα τό ὑπέρτατο τῆς ὕπαρξής μου στέμμα, μόνο γιατί τά μάτια σου μέ κύτταξαν. |
| Μόνο γιατί μ' ἀγάπησες γεννήθηκαγι' αὐτό ἡ ζωή μου ἐδόθηστήν ἄχαρη ζωή τήν ἀνεκπλήρωτημένα ἡ ζωή πληρώθη.Μόνο γιατί μ' ἀγάπησες γεννήθηκα. |
| Μονάχα γιατί τόσο ὡραῖα μ' ἀγάπησεςἔζησα, νά πληθαίνωτά ὀνείρατά σου, ὡραῖε, πού βασίλεψεςκι ἔτσι γλυκά πεθαίνωμονάχα γιατί τόσο ὡραῖα μ' ἀγάπησες.55 / 72-73(Οἱ τρίλιες πού σβήνουν, 1928)  |
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

\* Το κείμενο παρατίθεται εδώ, όπως ανθολογείται από τον ποιητή Μανόλη Αναγνωστάκη (Η Χαμηλή φωνή, Νεφέλη, 1990).

   Σχόλιο   

Στο ποίημα αυτό ζωή και τέχνη αναζητούν δικαίωση και την βρί-σκουν στην αγάπη. Η Πολυδούρη χαρακτηρίζεται από ένα λυρισμό πρωτογενή· δεν γράφει ποιήματα για να διεκδικήσει μία θέση στων ιδεών την πόλη· η ποίησή της έχει λόγο ύπαρξης μόνον όταν απευθύνεται σε ένα εσύ. Ακόμα και όταν το δεύτερο πρόσωπο δεν είναι ορατό, αντιλαμβάνεται κανείς ότι εντούτοις συνέχει το ποίημα. Τα ποιήματά της μοιάζουν με σελίδες ημερολογίου, όπως γράφει και ο ποιητής Κώστας Στεργιόπουλος (γεν. 1926) ή με ερωτικές επιστολές που έχουν συ-γκεκριμένο αποδέκτη· μοιάζουν σαν να γράφονται για να υπάρξει ανταπόκριση στο ερωτικό τους κάλεσμα, αλλά και για να βιώσει η ίδια με περισσότερη ένταση και με περισσότερη ποιότητα το ερωτικό της συναίσθημα.
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Ερωτήσεις   
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1. Τη σχέση της με την ποίηση η Πολυδούρη την ομολογεί και σε ένα από τα τελευταία και ανέκδοτα ποιήματά της με τον εύγλωττο τίτλο Εμένα τα τραγούδια μου ήταν μόνο για Κείνον:

Λοιπόν γιατί να δέχομαι το κάλεσμα της Μούσας;

Σαρκάζει η πίστη μέσα μου των

θείων και των γήινων.

Μια ανόσια λύρα των παθών σε μένα δεν ταιριάζει.

Εμένα τα τραγούδια μου ήταν μόνο για Κείνον.

Ποια η σχέση του αποσπάσματος με το Μόνο γιατί μ' αγάπησες;
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1. Δείξτε πώς η μετρική μορφή υπηρετεί το ποιητικό αποτέλε-σμα.
2. Το ποίημα της Πολυδούρη υπερασπίζεται μία ορισμένη ποιητική επιλογή. Ποια είναι αυτή και σε ποιο είδος ποίησης προσιδιάζει;
3. Στον κόσμο των αξιών της ζωής και της ποίησης της Πολυδούρη, ποια είναι η υπέρτατη αξία;
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Γιάννης Σκαρίμπας (1893-1984)

|  |
| --- |
| Χορός συρτός |
| Κάλλιο χορευταράς να 'μουνα πέρι1 κόλλες πού νά κρατῶ καί μολυβάκια,2 θά 'σερνα συρτό χορό, χέρι μέ χέρι, μ' ὅλα μας τοῦ γιαλοῦ τά καραβάκια. |
| Κι ἕν' ἀψηλό τραγούδι γιά σιρόκους3θ' ἄρχιζα, γι' ἀφροπούλια καί γιά ἕναγλαρό καράβι μέ πανιά καί κόντρα φλόκους4πού θά 'ρχονταν νά μ' ἔπαιρνε καί μένα. |
| Μέ χώρις5 Καρυωτάκη, Πολυδούρη, μόνο νά τραγουδᾶν τριγύρω οἱ κάβοι,6κι οἱ πένες μου πενιές σ' ἕνα σαντούρι7, ἄσπρα πανιά σου οἱ κόλλες μου, καράβι!61 / 74 |
| Γιαλό-γιαλό νά φεύγουμε καί ἄντε! Νά λέμε ὅλο γιά μάτια, ὅλο γιά μάτια, κι ἐκεῖ —λές κομφετί μές στό λεβάντε8— ὅλα μου τά γραφτά χίλια κομμάτια! |
| Καί, σάν χτισμένη ἐκεῖ ἀπό κιμωλία,βαθιά νά χάνεται ἡ Χαλκίδα9 πέρα, μ' ὅλα μου ἀνοιγμένα τά βιβλία, καθώς μπουλούκι γλάροι στόν ἀέρα... |
| (Ἑαυτούληδες, 1950)  |

62 / 74-75

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. πέρι· παρά.
2. Ανάλογη επιθυμία στους στίχους του Ζαχαρία Παπαντωνίου (1877-1940):

Σοφέ μου, το τετράσοφο

που σε φωτάει λυχνάρι

να 'τανε λέει φεγγάρι

και συ είκοσι χρονώ!

1. σιρόκος· νοτιοανατολικός άνεμος.
2. φλόκος· τριγωνικό ιστίο που προεξέχει από την πλώρη του καραβιού.
3. χώρις· χωρίς.
4. κάβος· ακρωτήριο.
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Υπάρχει εδώ μια αναλογία με τους στίχους του Κώστα Βάρναλη (1884-1974) από το ποίημα Θάλασσα (Το φως που καίει, 1923), στο οποίο επικρατεί επίσης μία έντονη τάση φυγής από την πραγματικότητα (Βλ. ΚΝΛ Γ' Γυμνασίου):
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Να ταξιδεύουν στον αγέρα τα νησάκια, οι κάβοι,

τ' ακρόγιαλα σα μεταξένιοι αχνοί

και με τους γλάρους συνοδιά κάποτ' ένα καράβι

ν' ανοίγουν να το παίρνουν οι ουρανοί...

1. σαντούρι· έγχορδο παραδοσιακό μουσικό όργανο.
2. λεβάντες· ανατολικός άνεμος.
3. Η Χαλκίδα είναι ο τόπος όπου έζησε ο Γιάννης Σκαρίμπας.

   Σχόλιο   

Ο Σκαρίμπας στον Χορό συρτό απαντάει με τον δικό του τρόπο στο δίλημμα ζωή ή τέχνη, εκφράζοντας μία τάση φυγής που χαρα-κτηρίζει συνολικά το ρεύμα των νεορομαντικών και νεοσυμβολιστών, του οποίου αποτελεί έναν από τους τελευταίους εκπροσώπους.

   Ερωτήσεις   

1. Στον Χορό συρτό του Σκαρί-μπα κυριαρχεί τάση φυγής από ένα πραγματικό προς ένα ιδεατό κόσμο. Συνθέστε με υλικά του ποιήματος τα χαρακτηριστικά των δύο αντιπαρατιθέμενων κόσμων. Ποιος είναι ο κυρίαρχος στο ποίημα;
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1. Σε ποια σημεία του κειμένου επισημαίνετε διάθεση κριτική του Σκαρίμπα απέναντι στους ποιητές της γενιάς του; Γιατί;
2. Γράφοντας το ποίημα ο Σκαρίμπας προφανώς θα χρησιμοποίησε κόλλες και μολυβάκια. Α-ντιφάσκει αυτό με το περιεχόμενο του ποιήματος ή όχι;

Εργασία 

66 / 75-76

Διαβάστε το ποίημα του Κώστα Καρυωτάκη Σταδιοδρομία και εξετάστε το συγκριτικά με τον Χορό συρτό:

 Κώστας Καρυωτάκης (1896-1928)

|  |
| --- |
| Σταδιοδρομία  |
| Τή σάρκα, τό αἷμα θά βάλω σέ σχῆμα βιβλίου μεγάλο.  |
| «Οἱ στίχοι παρέχουν ἐλπίδες» θά γράφουν οἱ ἐφημερίδες.  |
| «Κλεαρέτη Δίπλα-Μαλάμου»1 καί δίπλα σ' αὐτό τ' ὄνομά μου.  |
| Τήν ψυχή καί τό σῶμα πάλι στή δουλειά θά δίνω, στήν πάλη.  |
| Ἀλλά, μέ τή δύση τοῦ ἡλίου, θά πηγαίνω στοῦ Βασιλείου.2  |
| Ἐκεῖ θά βρίσκω ὅλους τούς ἄλλους λογίους καί τούς διδασκάλους.  |
| Τά λόγια μου θά 'χουν οὐσία, ἡ σιωπή μου μιά σημασία. 67 / 76 |
| Θηρεύοντας πράγματα αἰώνια, θ' ἀφήσω νά φύγουν τά χρόνια.  |
| Θά φύγουν, καί θά 'ναι ἡ καρδιά μου σά ρόδο πού ἐπάτησα χάμου.  |
| (Σάτιρες, 1927) |

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Κλεαρέτη Δίπλα-Μαλάμου· ποιήτρια και πεζογράφος (Πρέβεζα 1897-1977).
2. Βασιλείου· εκδοτικός οίκος και βιβλιοπωλείο στην οδό Σταδίου.



«Καραβάκι», έργο του Σπύρου Βασιλείου.

68 / 76-77

Μίλτος Σαχτούρης (γεν. 1919)

|  |
| --- |
| Ὁ Ἐλεγκτής\*  |
| Ἕνας μπαξές γεμάτος αἷμα |
| εἶν' ὁ οὐρανός  |   |
| καί λίγο χιόνι ἔσφιξα τά σκοινιά μου πρέπει καί πάλι νά ἐλέγξω τ' ἀστέριαἐγώκληρονόμος πουλιῶν πρέπειἔστω καί μέ σπασμένα φτερά1 νά πετάω.69 / 78 |
| (Τά φάσματα ἤ ἡ χαρά στόν ἄλλο δρόμο, 1958)   |
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

     \*Οι τίτλοι στον Σαχτούρη είναι συνήθως ουσιαστικά συνοδευόμενα από ένα οριστικό άρθρο (βλ. Το ψωμί, Η Αποκριά, Ο στρατιώτης ποιητής, ΚΝΛ Γ' Γυμνασίου, Β ' και Γ ' Λυκείου, αντίστοιχα)· αυτός είναι ένας τρόπος για να ορίσει ο ποιητής τον χώρο του, ώστε να προε-τοιμαστεί ο αναγνώστης της ποίησής του για την είσοδο στον μαγικό του κόσμο, όπου κατά κανόνα παρακολουθεί μια παράξενη και ω-στόσο γοητευτική μικρή ποιητική ιστορία.
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1. Το θέμα του ποιητή με τα σπα-σμένα φτερά χαρακτηριστικό στην ποίηση· απαντά στον Καρυωτάκη:
     Έχω κάτι σπασμένα φτερά (Σαν δέσμη από τριαντάφυλλα, Ελεγεία 1927) και στον Μπωντλαίρ (Άλμπατρoς), όπου ο ποιητής ταυτίζεται με το πουλί άλμπατρος:

σαν έρθει εξόριστος στη γη και στην οχλοβοή

μες στα γιγάντια του φτερά χάνει τα βήματά του.

(Μτφρ. Αλέξ. Μπάρας, βλ. ΚΝΛ, Β' Λυκείου).

   Σχόλιο    

Η ευθύνη του ποιητή συνίσταται στο να καθιστά δυνατή την επικοινωνία με τον ουρανό. Έστω και με φτερά σπασμένα ο ποιητής ως ελεγκτής οφείλει να ελέγχει το φως των αστεριών σε ένα ουρανό που είναι ασφαλώς μία δύσκολη υπόθεση (γεμάτος αίμα και λίγο χιόνι), επειδή αυτό υπαγορεύει η ίδια του η φύση του ως κληρονόμου πουλιών.
Στο ποίημα συναντάμε το πάγιο στην ποίηση του Σαχτούρη αίτημα για ουρανό· η ευθύνη του ποιητή συνίσταται στη δικαίωση του αιτήματος αυτού, που είναι για τον Σα-χτούρη ένα πανανθρώπινο αίτημα: Ας μη το κρύβουμε / διψάμε για ουρανό, (βλ. Το ψωμί, ΚΝΛ, Γ' Γυμνασίου, σ. 356).
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  Ερωτήσεις   

1. Ποια είναι η ευθύνη του ελεγκτή; Ποια στοιχεία μας επιτρέπουν να τον ταυτίσουμε με τον ποιητή;
2. Πώς αντιλαμβάνεσθε την εικόνα που περιγράφεται από τον στίχο, έσφιξα τα σχοινιά μου;

  Εργασία   

Διαβάστε το ποίημα του Σαχτούρη Ο Συλλέκτης και εξετάστε το συγκριτικά με τον Ελεγκτή.

Μίλτος Σαχτούρης

|  |
| --- |
| Ὁ Συλλέκτης |
| Μαζεύω πέτρες γραμματόσημαπώματα ἀπό φάρμακα σπασμένα γυαλικάπτώματα ἀπό τόν οὐρανόλουλούδιακι ὅ,τι τό καλόσ' αὐτό τόν ἄγριο κόσμοκινδυνεύει  |
| ψηλά κοιτάζω σάν χαρταετός ὁ Σταυραϊτός νά φεύγειἀγγίζω δίχως φόβο ἠλεκτροφόρα σύρματα αὐτά δέ μέ ἀγγίζουν 74 / 79-8075 / 80 |
| ὁ ἥλιος μαζεύει τίς ἡμέρες μου γελώντας  |
| μονάχα ἡ ψυχή στ' αὐτί μου ψιθυρίζει λέγοντας: σκοτείνιασε σκοτείνιασες γιατί;δέν εἶσαι τρομαγμένος; |
| (Το σκεῦος, 1971) |
|  |



«Ο μικρός αετός», έργο του Διαμαντή Διαμαντόπουλου.

Μανόλης Ἀναγνωστάκης (γεν. 1925)

|  |
| --- |
| Ἐπίλογος |
| Κι ὄχι αὐταπάτες προπαντός. |
| Τό πολύ-πολύ νά τούς1 ἐκλάβεις σά δυό θαμπούς προβολεῖς μές στήν ὁμίχλη Σάν ἕνα δελτάριο σέ φίλους πού λείπουν μέ τή μοναδική λέξη: ζῶ. |
| «Γιατί», ὅπως πολύ σωστά εἶπε κάποτε κι ὁ φίλος μου ὁ Τίτος,2«Κανένας στίχος σήμερα δέν κινητοποιεῖ τίς μάζεςΚανένας στίχος σήμερα δέν ἀνατρέπει καθεστῶτα»  |
| Ἔστω.Ἀνάπηρος, δεῖξε τά χέρια σου. Κρίνε γιά νά κριθεῖς.3 76 / 8177 / 81 |
| (Ὁ στόχος, 1970)  |

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. τους· εννοεί τους στίχους.
2. Τίτος· Πρόκειται για τον ποιητή Τίτο Πατρίκιο, ομότεχνο και φίλο του Μανόλη Αναγνωστάκη.
3. Αντιστροφή της βιβλικής ρήσης, Μή κρίνετε ἵνα μή κριθῆτε.

   Σχόλιο   

Πρόκειται για το τελευταίο ποίημα της συλλογής Ο στόχος, η οποία συμπεριελήφθη στη συλλογική έκδοση Δεκαοχτώ κείμενα, Κέδρος 1970, που εκδόθηκε κατά τη διά-ρκεια της δικτατορίας (1967-1974). Το ποίημα, με τον χαρακτηριστικό του τίτλο Επίλογος, θα μπορούσε να θεωρηθεί ως μία ποιητική υποθήκη του Αναγνωστάκη δεδομένου ότι ουσιαστικά είναι και το τελευ-ταίο μέχρι στιγμής ποίημά του. Ο Επίλογος του Αναγνωστάκη συν-διαλέγεται με το Στίχοι - 2 του Τίτου Πατρικίου.

Η αποδοχή από τον Αναγνω-στάκη της πικρής διαπίστωσης του Πατρίκιου για την αδυναμία της ποίησης να ανατρέψει καθεστώτα και να κινητοποιήσει τις μάζες, δεν απαλλάσσει τον ποιητή από το χρέος του· αντιθέτως, όπως και στα ποιήματα Ο ελεγκτής του Μίλτου Σαχτούρη και Στίχοι - 2 του Πατρίκιου, οφείλει και μέσα στις πιο αντίξοες συνθήκες να υπερασπίζεται το φως και να βρίσκεται σε διαρκή α-ντινομία με το σκοτάδι. Ανάλογη είναι η στάση στο ποίημα του Άρη Αλεξάνδρου με τον εύγλωττο τίτλο Η αναμμένη λάμπα (βλ. Παράλληλα Κείμενα).
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Ερωτήσεις   

1. Ποιος είναι, σύμφωνα με το κείμενο, ο ρόλος της ποίησης και ποια η ευθύνη του ποιητή;
2. Το ποίημα είναι γραμμένο σε δεύτερο πρόσωπο. Ποιος είναι ο πραγματικός αποδέκτης του;
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1. Ένα γενικό χαρακτηριστικό της ποιητικής του Μανόλη Ανα-γνωστάκη είναι η χρησιμοποίηση στοιχείων του προφορικού λόγου. Να τα εντοπίσετε και να αξιολογήσετε τη λειτουργία τους (Να επισημάνετε ανάλογα στοιχεία στους Νέους της Σιδώνος 1970, ΚΝΛ Β' Λυκείου).

  Εργασία   

     Να εξετάσετε συγκριτικά τον Επίλογο του Αναγνωστάκη με το Στίχοι - 2 του Τίτου Πατρίκιου:

Τίτος Πατρίκιος (γεν. 1928)

|  |
| --- |
| Στίχοι – 2 |
| Στίχοι πού κραυγάζουν στίχοι πού ὀρθώνονται τάχα σάν ξιφολόγχες στίχοι πού ἀπειλοῦν τήν καθεστηκυῖα τάξη καί μέσα στούς λίγους πόδες τους κάνουν ἤ ἀνατρέπουν τήν ἐπανάσταση, ἄχρηστοι, ψεύτικοι, κομπαστικοί,γιατί κανένας στίχος σήμερα δέν ἀνατρέπει καθεστῶτακανένας στίχος δέν κινητοποιεῖ τίς μάζες...(Π ο ι έ ς μ ά ζ ε ς ;... Μεταξύ μας τώραπ ο ι ο ί σκέφτονται τίς μάζες;...Τό πολύ: μιά λύτρωση ἀτομική —ἄν ὄχι ἀνάδειξη!...)Γι' αὐτό κι ἐγώ δέν γράφω πιάγιά νά προσφέρω χάρτινα ντουφέκια,ὅπλα ἀπό λόγια φλύαρα καί κούφια! Μόνο μιάν ἄκρη τῆς ἀλήθειας νά σηκώσωνά ρίξω λίγο φῶς στήν πλαστογραφημένη μας ζωή—ὅσο μπορῶ, κι ὅσο κρατήσω!... 80 / 8281 / 82-83 |
| (Μαθητεία 1952-1962, 1963) |



«Ο τρελός» (1942), Ξυλογραφία του Α. Τάσσου.

Νίκος Ἐγγονόπουλος (1910-1985)
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|  |
| --- |
| Ποίηση 1948 |
| τούτη ἡ ἐποχήτοῦ ἐμφυλίου σπαραγμοῦδέν εἶναι ἐποχήγιά ποίησηκι ἄλλα παρόμοια:1σάν πάει κάτινάγραφεῖ εἶναιὡς ἄννά γράφονταν ἀπό τήν ἄλλη μεριά ἀγγελτηρίων θανάτου |
| γι' αὐτό καίτά ποιήματά μουεἶν' τόσο πικραμένα(καί πότε —ἄλλωστε— δέν ἦσαν;)κι εἶναι—πρό πάντων—καίτόσολίγα |
| (ΕΛΕΥΣΙΣ, 1948)  |

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Αναφορά στον καβαφικό στίχο:
    ...κι ἄλλα ἠχηρά παρόμοια (Κ.Π. Καβάφης, Ἀπό τήν σχολήν τοῦ περιωνύμου φιλοσόφου).
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Μανόλης Ἀναγνωστάκης (1925)

|  |
| --- |
| Στόν Νίκο Ε... 1949  |
| ΦίλοιΠού φεύγουνΠού χάνονται μιά μέραΦωνέςΤή νύχταΜακρινές φωνέςΜάνας τρελῆς στούς ἔρημους δρόμους Κλάμα παιδιοῦ χωρίς ἀπάντηση ἘρείπιαΣάν τρυπημένες σάπιες σημαῖες  |
| Ἐφιάλτες,1Στά σιδερένια κρεβάτια Ὅταν τό φῶς λιγοστεύει Τά ξημερώματα. |
| (Μά ποιός μέ πόνο θά μιλήσει2 γιά ὅλα αὐτά;). 86 / 85 |
| (Παρενθέσεις, 1949)  |

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Το ποίημα γράφεται στη φυλακή του Γεντί Κουλέ (Επταπύργιο), όπου ο Αναγνωστάκης είχε οδηγηθεί, κατά τη διάρκεια του εμφυλίου πολέμου, για τις αρι-στερές πεποιθήσεις του και όπου έζησε την εφιαλτική εμπειρία του μελλοθανάτου.
2. Ο Αναγνωστάκης θα μιλήσει για όλα αυτά στο ποίημα με τον χαρακτηριστικό τίτλο Μιλώ (Συνέχεια 2):

Μιλώ για τις ξυπόλυτες μάνες που σέρνονται στα χαλάσματα
Για τις φλεγόμενες πόλεις τα σωριασμένα κουφάρια στους δρόμους
Τους μαστροπούς ποιητές που τρέμουνε τις νύχτες στα κατώ-φλια
Μιλώ για τις ατέλειωτες νύχτες όταν το φως λιγοστεύει τα ξημερώματα
Για τα φορτωμένα καμιόνια και τους βηματισμούς στις υγρές πλάκες
Για τα προαύλια των φυλακών και για το δάκρυ των μελλοθανάτων.
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    Σχόλιο   

Το ποίημα του Νίκου Εγγονό-πουλου, γραμμένο κατά την αιματηρή περίοδο του εμφυλίου πολέμου (1946-1949), είναι μία δήλωση για την αδυναμία της ποίησης να αρθρώσει τον λόγο της μέσα στις αιματηρές συνθήκες του διχασμένου από τον εμφύλιο σπαραγμό έ-θνους.
Ένα χρόνο αργότερα ο εικοσιτε-τράχρονος τότε Αναγνωστάκης γράφει ένα ποίημια με ανάλογο περιεχόμενο, αλλά από διαφορετική σκοπιά. Τα δύο ποιήματα ανοίγουν έναν ενδιαφέροντα διάλογο γύρω από το χρέος της ποίησης απέναντι στις επιταγές της ιστορικής πραγματικότητας.
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  Ερωτήσεις   

1. Να εξετασθούν συγκριτικά τα δύο ποιήματα. Ποια είναι η επιλογή του Εγγονόπουλου και ποια του Αναγνωστάκη;
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1. Ποια γενικά συμπεράσματα προκύπτουν για το χρέος της ποίησης απέναντι στις επιταγές της σύγχρονης πραγματικότητας; Ποια είναι η δική σας άποψη για το θέμα αυτό;



«Εμφύλιος πόλεμος» 1949, έργο του Νίκου Εγγονόπουλου.

Οδυσσέας Ελύτης (1911-1996)

|  |
| --- |
|  |
| Μικρή Πράσινη Θάλασσα |
|  |
|  | Μικρή πράσινη θάλασσα δεκατριῶ χρονῶ Πού θά 'θελα νά σέ υἱοθετήσω Νά σέ στείλω σχολεῖο στήν Ἰωνία Νά μάθεις μανταρίνι καί ἄψινθο1 |
| 5 | Μικρή πράσινη θάλασσα δεκατριῶ χρονῶ Στό πυργάκι τοῦ φάρου τό καταμεσήμερο Νά γυρίσεις τόν ἥλιο καί ν' ἀκούσειςΠῶς ἡ μοίρα ξεγίνεται καί πῶς Ἀπό λόφο σέ λόφο συνεννοοῦνται 90 / 87 |
| 10 | Ἀκόμα οἱ μακρινοί μας συγγενεῖςΠού κρατοῦν τόν ἀέρα σάν ἀγάλματα Μικρή πράσινη θάλασσα δεκατριῶ χρονῶ Μέ τόν ἄσπρο γιακά καί τήν κορδέλα Νά μπεῖς ἀπ' τό παράθυρο στή Σμύρνη2  |
| 15 | Νά μοῦ ἀντιγράψεις τίς ἀντιφεγγιές στήν ὀροφήἈπό τά Κυριελέησον καί τά Δόξα Σοι Καί μέ λίγο Βοριά λίγο Λεβάντε Κύμα το κύμα νά γυρίσεις πίσω Μικρή πράσινη θάλασσα δεκατριῶ χρονῶ  |
| 20 | Γιά νά σέ κοιμηθῶ3 παράνομαΚαί νά βρίσκω βαθιά στήν ἀγκαλιά σουΚομμάτια πέτρες τά λόγια τῶν ΘεῶνΚομμάτια πέτρες τ' ἀποσπάσματα τοῦ Ἡράκλειτου4. 91 / 87 |
| (Το Φωτόδεντρο και η Δέκατη Τέταρτη Ομορφιά, Ίκαρος, 1971) |
|  |
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. άψινθος· αρωματικό φυτό.
2. Και μετά την καταστροφή της Σμύρνης (1922) ο ελληνικός πολιτισμός επιβιώνει ως μνήμη και ως αίσθηση της ζωής.
3. Να σε κοιμηθώ· η έκφραση από τον Μακρυγιάννη· να ενωθώ ερωτικά μαζί σου.
4. Ηράκλειτος· ο περίφημος Εφέσιος φιλόσοφος (540-480).

    Σχόλιο   

93 / 87-88

«Στη Μικρή Πράσινη Θάλασσα», από τα πιο λεπτά και ευαίσθητα ποιήματα του Ελύτη, η Κόρη / Ποίηση οδηγεί τον ποιητή προς μία ερωτική βίωση της ελληνικής παράδοσης.

Στο ποίημα αυτό είναι πολύ φανερή η θαλασσινή οντότητα της Κόρης, όπως η αντίστοιχη καταγωγή της ποίησης του Ελύτη. Επιθυμία του ποιητή είναι το μικρό κορίτσι να μαθητεύσει εκεί που έθαλλε το κάλλος και η σπιρτάδα της ιωνικής σκέψης που τόσο έχει ελκύσει τον Ελύτη. Η επανάληψη της τρυφερής επίκλησης οδηγεί την Κόρη στο μυστήριο του φωτός, κεντρικό θέμα στην ποίησή του, και στο πώς μπορεί να κατανοήσει τη μεταφυσική του ήλιου. Να μάθει να προσεγγίζει τον κόσμο με τις αισθήσεις (ακούσεις, κρατούν) και να δεθεί με την παράδοση, τόσο την μακρινή όσο και τη χτεσινή, των γονιών του (στ. 13-14) κι ακόμη εκείνη της Ορθοδοξίας (στ. 15-16), αλλά και της ελληνικής φύσης (στ. 17-18). Στο τέλος του ποιήματος με μία αντι-στροφή των πραγμάτων μαθητής γίνεται ο ποιητής, ο οποίος μέσα από τη μυητική διαδικασία του έρωτα θα μπορέσει να ψηλαφήσει και να μάθει τα όσα ελάχιστα έχουν φτάσει ως αυτόν». (Βλ. Στέφανος Διαλη-σμάς, «Η ποίηση και ο ποιητής στον Ελύτη», Π.Ε.Φ., Σεμινάριο 23, Οδυσσέας Ελύτης, Αθήνα, 1977, σ. 74-85).
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Κολάζ του Οδυσσέα Ελύτη.

   Ερωτήσεις   

1. Γιατί επιλέγει ο ποιητής να δώσει στην Κόρη / Ποίηση οντότητα θαλασσινή; Ποιο είναι το δικό σας σχόλιο για την ηλικία της Μικρής Πράσινης Θάλασσας; Ποια είναι εντέλει η σχέση του Ελύτη με την ποίηση;
2. Η προσέγγιση του κόσμου με τις αισθήσεις πραγματοποιείται μέσα στο ποίημα με ανάλογες εικόνες. Ποιες είναι αυτές;
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Γιώργης Παυλόπουλος (γεν. 1924)

|  |
| --- |
| Τά Ἀντικλείδια |
|  | Ἡ Ποίηση εἶναι μιά πόρτα ἀνοιχτή1.Πολλοί κοιτάζουν μέσα χωρίς νά βλέπουντίποτα καί προσπερνοῦνε. Ὅμως μερικοί κάτι βλέπουν, τό μάτι τους ἁρπάζει κάτι |
| 597 / 89 | καί μαγεμένοι πηγαίνουνε νά μποῦν.Ἡ πόρτα τότε κλείνει. Χτυπᾶνε μά κανείςδέν τούς ἀνοίγει. Ψάχνουνε γιά τό κλειδί.Κανείς δέν ξέρει ποιός τό ἔχει. Ἀκόμη καί τή ζωή τους κάποτε χαλᾶνε μάταια  |
| 10 | γυρεύοντας τό μυστικό νά τήν ἀνοίξουν. Φτιάχνουν ἀντικλείδια2. Προσπαθοῦν. Ἡ πόρτα δέν ἀνοίγει πιά. Δέν ἄνοιξε ποτέ γιά ὅσους μπόρεσαν νά ἰδοῦν στό βάθος. Ἴσως τά ποιήματα πού γράφτηκαν98 / 89 |
| 15 | ἀπό τότε πού ὑπάρχει ὁ κόσμοςεἶναι μιά ἀτέλειωτη ἀρμαθιά ἀντικλείδιαγιά ν' ἀνοίξουμε τήν πόρτα τῆς Ποίησης. |
|  | Μά ἡ Ποίηση εἶναι μιά πόρτα ἀνοιχτή. |
|  | (Τά Ἀντικλείδια, 1988) |

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Πολλές είναι οι απόπειρες των ποιητών να ορίσουν την ποίηση:

Η ποίηση είναι ανάπτυξη ενός επιφωνήματος (Βαλερύ).

Η ποίησις είναι ανάπτυξις στίλβοντος ποδηλάτου (Εμπειρίκος).
Η ποίησις είναι το καταφύγιο που φθονούμε (Καρυωτάκης).

1. Να προσεχθεί πως ενώ το κλειδί είναι ένα, τα αντικλείδια είναι πολλά.

 Σχόλιο   
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     Το ποίημα είναι ένας μύθος για την ποίηση και αφηγείται μία επαναλαμβανόμενη ανά τους αιώνες απόπειρα να παραβιασθεί η ανοι-χτή της πόρτα. Το πρόσωπο που αφηγείται έχει καθολική εποπτεία στον χώρο που είναι ο κόσμος και στον χρόνο που είναι από τότε που υπάρχει ο κόσμος. Αξίζει να προσεχθεί ότι το ποίημα τελειώνει όπως άρχισε (κύκλος) και γίνεται έτσι το ίδιο φορέας της εμπειρίας που περιγράφει.

   Ερωτήσεις   

1. Τι σημαίνει Πολλοί κοιτάζουν μέσα χωρίς να βλέπουν τίποτα; Μπορεί να ισχύει το αντίστροφο; Να βλέπουμε χωρίς να κοιτάζουμε;

100 / 90

1. ...μαγεμένοι πηγαίνουνε να μπουν... Τι τους παρακινεί να μπουν; Από τι δηλαδή μαγεύο-νται; Τι μπορεί να βλέπουν; Ε-σείς τι βλέπετε;
2. Γιατί η πόρτα κλείνει για όσους μπόρεσαν να δουν στο βάθος;
3. Στο γνωστό παραμύθι, Ο Αλή-Μπαμπάς και οι Σαράντα Κλέφτες μια λέξη μαγική ανοίγει τη σπηλιά με τους θησαυρούς. Μπορείτε να αναζητήσετε ομοιότητες και διαφορές ανάμεσα στο παραμύθι και στον ποιητικό μύθο;
4. Ποιος είναι ο ορισμός των ποιημάτων; Ταυτίζονται τα ποιήματα με την ποίηση;
5. Γιατί το ποίημα κλείνει όπως άρχισε; Γιατί δεν παραβιάζεται ποτέ η ανοιχτή πόρτα της Ποίησης;
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«Πόρτα», έργο του Δημήτρη Γέρου.
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Η ΠΟΙΗΤΡΙΑ

ΚΙΚΗ ΔΗΜΟYΛΑ
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«Μορφή», 1983, έργο του Γιάννη Μόραλη.
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Η Κική Δημουλά γεννήθηκε το 1931 στην Αθήνα, όπου και ζει. Παντρεύτηκε τον ποιητή Άθω Δημουλά (1921-1985), με τον οποίο απέκτησε δύο παιδιά. Εργάστηκε ως υπάλληλος στην Τράπεζα της Ελλάδος.

Έχει δημοσιεύσει τις εξής ποιητικές συλλογές:

Ποιήματα 1952
Έρεβος 1956, Στιγμή 1990
Ερήμην 1958, Στιγμή 1990
Επί τα ίχνη, Φέξης 1963, Στιγμή 1989
Το λίγο του κόσμου 1971, Νεφέλη 1983, Στιγμή 1990
Το τελευταίο σώμα μου, Κείμενα 1981, Στιγμή 1989
Χαίρε Ποτέ, Στιγμή 1988
Η εφηβεία της λήθης, Στιγμή 1994
Ενός λεπτού μαζί, Ίκαρος 1998
Ποιήματα (Συγκεντρωτική έκδοση), Ίκαρος 1998
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Τιμήθηκε το 1972 με το Β΄ Κρατικό Βραβείο Ποίησης για τη συλλογή Το λίγο του κόσμου, το 1989 με το Κρατικό Βραβείο Ποίησης για τη συλλογή Χαίρε ποτέ και το 1995 με το Βραβείο Ουράνη της Ακαδημίας Αθηνών για τη συλλογή Η εφηβεία της λήθης. Ποιήματά της έχουν μεταφραστεί στα Αγγλικά, στα Γαλλικά, στα Ισπανικά, στα Ιταλικά, στα Πολωνικά, στα Βουλγαρικά, στα Γερμανικά και στα Σουηδικά.

Σε μία ομιλία της για την ποίηση η Δημουλά όρισε ως εξής το ποίημα:
«Βαδίζεις σε μιαν έρημο. Ακούς ένα πουλί να κελαηδάει. Όσο κι αν είναι απίθανο να εκκρεμεί ένα πουλί μέσα στην έρημο, ωστόσο εσύ είσαι υπο-χρεωμένος να του φτιάξεις ένα δέντρο. Αυτό είναι το ποίημα».
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Πράγματι η ποίηση της Δημουλά ανθεί πάνω στο άνυδρο έδαφος της στέρησης, της απώλειας, της συναισθηματικής ματαίωσης και, προκειμένου για τα μετά από τη συλλογή Χαίρε ποτέ ποιήματά της, πάνω στο έδαφος της απουσίας του αγαπημένου προσώπου. Αυτή τη στέρηση κι αυτή την απουσία αναπληρώνει επιτυγχάνοντας μέσα στο χώρο της ποίησης την επικοινωνία με ένα εσύ, με τον άλλον που λείπει, επικοινωνία που η πραγματικότητα αρνείται. Και από αυτή την άποψη η ποίηση της Δημουλά, όσο πικρά συναισθηματικά φορτία κι αν κουβαλά, στην ουσία επιτυγχάνει την κάθαρση και τη λύτρωση.
Μέσα στον ποιητικό της χώρο, κατοικεί η ίδια περιστοιχισμένη από τα άψυχα αντικείμενα και από τις αφηρημένες έννοιες. Στις τελευταίες, δίνει υπόσταση υποκειμένων, επιτρέποντάς τους έτσι να κινού-νται, να αισθάνονται, να πάσχουν και γενικώς να συμπεριφέρονται ως δρώντα πρόσωπα. Υπάρχει, δηλαδή, κατά κανόνα μία ακινησία του ποιητικού εγώ, του μόνο έμψυχου εγκάτοικου του ποιητικού της κό-σμου, και αντιστοίχως μία αέναη κινητικότητα του αφηρημένου. Πρόκειται για ένα από τα πιο ευδιάκριτα χαρακτηριστικά της ιδιότυπης ποιητικής φωνής της.

Συνεχή και αδιάλειπτα είναι τα σχόλια που αφορούν την απώλεια του χρόνου και τη φθορά, που αυτή η απώλεια συνεπάγεται, και διάχυτη η υπαρξιακή αγωνία.
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Χαρακτηριστική είναι η γλωσσική της τόλμη που συχνά την οδηγεί σε μία ιδιαίτερα ευρηματική λεξι-πλασία.

Η ποίηση της Δημουλά προσφέρει φιλόξενη στέγη σε καθημερινές πληγές και κοινά ανθρώπινα βιώματα, τολμά να δώσει διάσταση ποιητική και φιλοσοφική σε ποιήματα που αντλούν υλικό από το περιβάλλον του οικιακού βίου, και κατορθώνει να άρει τη γυναικεία καθημερινότητα στη σφαίρα της αυθεντικής ποίησης.

Σκύβοντας ουρανό ατένιζα.
Που έφτιαξα από πτώσεις.
Μαζεύοντας σπυρί-σπυρί
ό,τι δεν αφομοίωνε το ύψος.

(Το τελευταίο σώμα μου, 1981)

Ὁ Πληθυντικός Ἀριθμός
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Ὁ ἔρωτας,
ὄνομα οὐσιαστικόν,
πολύ οὐσιαστικόν,
ἑνικοῦ ἀριθμοῦ,
γένους οὔτε θηλυκοῦ οὔτε ἀρσενικοῦ,
γένους ἀνυπεράσπιστου.1
Πληθυντικός ἀριθμός
οἱ ἀνυπεράσπιστοι ἔρωτες.

Ὁ φόβος,
ὄνομα οὐσιαστικόν,
στήν ἀρχή ἑνικός ἀριθμός
καί μετά πληθυντικός:
οἱ φόβοι.2
Οἱ φόβοι.
γιά ὅλα ἀπό δῶ καί πέρα.

Ἡ μνήμη,
κύριο ὄνομα τῶν θλίψεων3,
ἑνικοῦ ἀριθμοῦ,
μόνον ἑνικοῦ ἀριθμοῦ
καί ἄκλιτη.
Ἡ μνήμη, ἡ μνήμη, ἡ μνήμη.
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Ἡ νύχτα,
ὄνομα οὐσιαστικόν,
γένους θηλυκοῦ,
ἑνικός ἀριθμός.
Πληθυντικός ἀριθμός
οἱ νύχτες.
Οἱ νύχτες ἀπό δῶ καί πέρα.

(Τό λίγο τοῦ κόσμου, 1971)

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Τόσο στην αρχαία όσο και στη νέα ελληνική ποίηση, δημοτική και έντεχνη, τα θύματα του έρωτα είναι κυριολεκτικώς και μεταφορικώς ευάλωτα —επομένως ανυπεράσπιστα: Ἔρως ἀνίκατε μάχαν, αναφέρει το περίφημο χορικό της Αντιγόνης του Σοφοκλή, Γλυκύπικρον ἀμάχανον ὅρπετον (= γλυκόπικρο ερπετό ακαταμάχητο) χαρακτηρίζει η Σαπφώ τον Έρωτα, για ἄφυκτον ὄμμα (= βλέμμα που δεν μπορείς να αποφύγεις) γράφει ο Αισχύλος, ἔρως μ' ἔτρωσε (= με πλήγωσε), [Ευριπίδη Ιππόλυτος], ἔρως ἐτόξευσε [Ευριπίδη Τρωάδες] ἀφύκτοις τόξοισι (= με τόξα που δεν μπορείς να τ' αποφύγεις) [Ευριπίδη, Άλκηστις]. Οι αναφορές είναι ενδεικτικές, παρμένες από ένα πλήθος περιπτώσεων. Πρόκειται λοιπόν για έναν κανόνα που παρουσιάζεται στο ποίημά μας ως γραμματικός.
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1. Όταν απουσιάζει ο έρωτας, το κενό του το αναπληρώνει ο φόβος (η υπαρξιακή αγωνία), ο οποίος δρα πολλαπλασιαστικά. Αγάπη είναι ο φόβος που μας ενώνει με τους άλλους, γράφει ο Μανόλης Αναγνωστάκης.
2. Το θέμα της μνήμης ως πηγής ψυχικού πόνου συχνό στην ποίηση, ακόμα και σε ποιητές άλλης ποιητικής ατμόσφαιρας:

στο σώμα, στην ενθύμηση πο-νούμε (Κώστας Καρυωτάκης, [Είμαστε κάτι...], ΚΝΛ Γ ' Λυκείου).
στάζει τη μέρα στάζει στον ύπνο μνησιπήμων πόνος (Γιώργος Σεφέρης, Τελευταίος σταθμός, ΚΝΛ Γ ' Λυκείου).
Δεν ακούει κανένας \* όπου κι αν χτυπήσω / η μνήμη με σκοτώνει (Οδ. Ελύτης, Άξιον εστί, ΚΝΛ Α' Λυκείου).
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    Σχόλιο   

Από τον τίτλο του, το ποίημα μοιάζει σαν να επιδιώκει να ορίσει το τι είναι μία γραμματική έννοια: Ο Πληθυντικός Αριθμός. Συνολικά φαίνεται σαν να είναι η γραμματική «τεχνολόγηση» τεσσάρων ουσια-στικών: του έρωτα, του φόβου, της μνήμης και της νύχτας. Σε ένα δεύτερο επίπεδο όμως, αφηγείται μία μικρή ιστορία και, παρά την ορατή απουσία του ποιητικού υποκειμένου, καταγράφει ένα προσωπικό βίωμα.
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Ερωτήσεις   
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1. Ποια θα μπορούσε να είναι η μικρή ιστορία που εμμέσως καταγράφει το ποίημα;
2. Ποιες λέξεις στο ποίημα χρησιμοποιούνται με διττή σημασία; Να τις επισημάνετε και να σχολιάσετε τη λειτουργία τους.
3. Από το ποίημα απουσιάζουν παντελώς οι ρηματικοί τύποι. Πώς σχολιάζετε την απουσία τους;



Αυτόγραφο της Κικής Δημουλά
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Τά Πάθη τῆς Βροχῆς

|  |  |
| --- | --- |
|  | Ἐν μέσῳ λογισμῶν καί παραλογισμῶνἄρχισε κι ἡ βροχή νά λιώνει τά μεσάνυχτα μ' αὐτόν τόν νικημένο πάντα ἦχο σί, σί, σί.  |
| 5 | Ἦχος συρτός, συλλογιστός, συνέρημος,1 ἦχος κανονικός κανονικῆς βροχῆς.Ὁμως ὁ παραλογισμός ἄλλη γραφή κι ἄλλην ἀνάγνωση μοῦ 'μαθε γιά τούς ἤχους.  |
| 10 | Κι ὅλη τή νύχτα ἀκούω καί διαβάζω τή βροχή, σίγμα πλάι σέ γιῶτα, γιῶτα κοντά στό σίγμα,κρυστάλλινα ψηφία2 πού τσουγκρίζουν καί μουρμουρμίζουν ἕνα ἐσύ, ἐσύ, ἐσύ.Κάθε σταγόνα κι ἕνα ἐσύ,117 / 98 |
| 15 | ὅλη τή νύχταὁ ἴδιος παρεξηγημένος ἦχος, ἀξημέρωτος ἦχος, ἀξημέρωτη ἀνάγκη ἐσύ, βραδύγλωσση βροχή,  |
| 20 | σάν πρόθεση ναυαγισμένη κάτι μακρύ νά διηγηθεῖ καί λέει μόνο ἐσύ, ἐσύ, νοσταλγία δισύλλαβη,ἔνταση μονολεκτική,118 / 98 |
| 25 | τό ἕνα ἐσύ σά μνήμη,τό ἄλλο σάν μομφή καί σάν μοιρολατρία, τόση βροχή γιά μιά ἀπουσία, τόση ἀγρύπνια γιά μιά λέξη,  |
| 30 | πολύ μέ ζάλισε ἀπόψε ἡ βροχήμ' αὐτή της τή μεροληψίαὅλο ἐσύ, ἐσύ, ἐσύ,σάν ὅλα τ' ἄλλα νά 'ναι ἀμελητέακαί μόνο ἐσύ, ἐσύ, ἐσύ. |
|   | (Τό λίγο τοῦ κόσμου, 1971) |
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. συλλογιστός και συνέρημος· λέξεις πεποιημένες· συλλογιστός ήχος είναι προφανώς αυτός που συντροφεύει τους λογισμούς και συνέρημος ο σύντροφος της ερημίας (= μοναξιάς).
2. κρυστάλλινα ψηφία· εκτός από την ακουστική υπάρχει εδώ και οπτική εικόνα σχετιζόμενη με τη γραφή της λέξης εσύ· το ύψιλον έχει σχήμα ποτηριού. Πρόκειται για την άλλη γραφή κι άλλην ανάγνωση, που ουσιαστικά είναι άλλη γραφή κι άλλη ανάγνωση βασανιστικών ερωτικών συναι-σθημάτων που γεννά η απουσία και τα επιτείνει η μελαγχολική βροχή.
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    Σχόλιο   

Το ποίημα, σύμφωνα με τον τίτλο του, είναι μία αφήγηση των παθών της βροχής. Πρόκειται για ένα ιδιότυπο συμβολισμό που αυτοπαρουσιάζεται ήδη με τον τίτλο του ποιήματος. Το σύμβολο (η βροχή) από αντικείμενο γίνεται υποκείμενο του ποιήματος, φορέας συναισθημάτων και φορέας ποιητικής δράσης, ενώ το αληθινό υποκείμενο —η ποιήτρια— απαλλαγμένη από το βάρος του βασανιστικού και γεμάτου ένταση συναισθήματος που προκαλεί η ερωτική στέρηση και η ερωτική απουσία, αναλαμβάνει τον περιθωριακό ρόλο του παρατηρητή των συναισθημάτων της, τα οποία δεν διστάζει και να σχολιάζει και να σαρκάζει.
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  Ερωτήσεις   

1. Να εντοπίσετε τις παρηχήσεις και να δείξετε αν υπηρετούν την ατμόσφαιρα του ποιήματος.
2. Ποια είναι η ψυχική κατάσταση του ποιητικού υποκειμένου; Ποια είναι τα συναισθήματα από τα οποία διακατέχεται; Τα συ-ναισθήματα αυτά δηλώνονται ή υποδηλώνονται; Να αιτιολογήσετε την απάντησή σας.
3. Ενώ στο ποίημα κυριαρχεί η λέξη εσύ, εντούτοις το δεύτερο ρηματικό πρόσωπο απουσιάζει. Να σχολιάσετε την απουσία του δευτέρου ρηματικού προσώπου. Υπηρετεί η απουσία αυτή το ποιητικό αποτέλεσμα;
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Σημεῖο Ἀναγνωρίσεως

ἄγαλμα γυναίκας μέ δεμένα χέρια

|  |  |
| --- | --- |
|  | Ὅλοι σέ λένε κατευθείαν ἄγαλμα,ἐγώ σέ πρσφωνῶ γυναίκα κατευθείαν. Στολίζεις κάποιο πάρκο1. Ἀπό μακριά ἐξαπατᾶς.  |
| 5 | Θαρρεῖ κανείς πώς ἔχεις ἐλαφρά ἀνακαθήσει νά θυμηθεῖς ἕνα ὡραῖο ὄνειρο πού εἶδες,πώς παίρνεις φόρα νά τό ζήσεις.Ἀπό κοντά ξεκαθαρίζει τό ὄνειρο: δεμένα εἶναι πισθάγκωνα τά χέρια σου123 / 100 |
| 10 | μ' ἕνα σκοινί μαρμάρινοκι ἡ στάση σου εἶναι ἡ θέλησή σου κάτι νά σέ βοηθήσει νά ξεφύγεις τήν ἀγωνία τοῦ αἰχμάλωτου. Ἔτσι σέ παραγγείλανε στό γλύπτη:  |
| 15 | αἰχμάλωτη.Δέν μπορεῖςοὔτε μιά βροχή νά ζυγίσεις στό χέρι σου, οὔτε μιά ἐλαφριά μαργαρίτα.Δεμένα εἶναι τά χέρια σου. |
| 20 | Καί δέν εἶν' τό μάρμαρο μόνο ὁ Ἄργος.2Ἄν κάτι πήγαινε ν' ἀλλάξειστήν πορεία τῶν μαρμάρων,ἄν ἄρχιζαν τ' ἀγάλματα ἀγῶνεςγιά ἐλευθερίες καί ἰσότητες, 124 / 100-101 |
| 25 | ὅπως οἱ δοῦλοι,οἱ νεκροίκαί τό αἴσθημά μας,ἐσύ θά πορευόσουναμές στήν κοσμογονία τῶν μαρμάρων  |
| 30 | μέ δεμένα πάλι τά χέρια, αἰχμάλωτη.Ὅλοι σέ λένε κατευθείαν ἄγαλμα, ἐγώ σέ λέω γυναίκα ἀμέσως. Ὄχι γιατί γυναίκα σέ παρέδωσε στό μάρμαρο ὁ γλύπτης  |
| 35 | κι ὑπόσχονται οἱ γοφοί σου εὐγονία3 ἀγαλμάτων, καλή σοδειά ἀκινησίας.Γιά τά δεμένα χέρια σου, πού ἔχεις ὅσους πολλούς αἰῶνες σέ γνωρίζω, 125 / 101 |
| 40 | σέ λέω γυναίκα. Σέ λέω γυναίκα γιατ' εἶσ’ αἰχμάλωτη.  |
|   | (Τό λίγο τοῦ κόσμου, 1971) |
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Πρόκειται για το μαρμάρινο γλυπτό του Κωνσταντίνου Σεφερλή «Η Βόρειος Ήπειρος» (1951) που βρίσκεται στην Πλατεία Τοσίτσα της Αθήνας, στο πάρκο μεταξύ Πολυτεχνείου και Εθνικού Αρχαιολογικού Μουσείου (βλ. σχετική εικόνα, σ. 102). Η αναφορά στο εξωκειμενικό αυτό στοιχείο γίνεται, επειδή στο ποίημα η παράσταση της αλυσοδεμένης γυναίκας προσλαμβάνεται όχι ως ιστορική και εθνική αλληγορία, αλλά ως σύμβολο της κοινωνικής καταπίεσης του γυναικείου φύλου. Το τελευταίο μπορεί να γίνει αφορμή μιας ενδιαφέρουσας συζήτησης γύρω από την πρόσληψη του έργου της Τέχνης από το κοινό, του οποίου τον ρόλο παίζει στην προκειμένη περίπτωση η ποιήτρια.
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1. Άργος· ο πανόπτης Άργος, το μυθικό τέρας με τα εκατό μάτια, στον οποίο η Ήρα είχε αναθέσει να κρατάει αιχμάλωτη (δεμένη σε ένα δέντρο) τη μυθική Ιώ. Αξίζει να σημειωθεί πως η Ιώ είναι το μυθικό σύμβολο της κατατρεγμένης γυναίκας.
2. ευγονία· η απόκτηση πολλών γόνων (παιδιών).

   Σχόλιο   

  Στο ποίημα, παρακολουθούμε τη συνομιλία της ποιήτριας με ένα γυναικείο άγαλμα που στολίζει κά-ποιο πάρκο. Το εξωτερικό αυτό ερέθισμα γίνεται αφορμή για ένα ποιητικό σχόλιο γύρω από τη γυ-ναίκα και τη θέση της ανά τους αιώνες. Ενδιαφέρον παρουσιάζει το ότι στο ποίημα αναιρείται ο συμβολι-σμός του γλυπτού και λειτουργεί τελικά ως σύμβολο το πρότυπο του γλύπτη (δηλ. η αιχμάλωτη γυναίκα).
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Φωτ.: Αρχαιολογική Υπηρεσία Δήμου Αθηναίων

  Ερωτήσεις   

129 / 102

130 / 102

1. Ποιο εξωτερικό ερέθισμα αποτέλεσε την αφετηρία του ποιήματος και πώς αυτό συνδέεται με το Σημείο αναγνωρίσεως του τίτλου;
2. Είναι σωστή η άποψη πως στο ποίημα αναιρείται ο συμβολισμός του γλυπτού για να λειτουργήσει τελικά ως σύμβολο του γλύπτη;
3. Να σχολιάσετε τους στίχους: Για τα δεμένα χέρια σου που έχεις / όσους πολλούς αιώνες σε γνωρίζω, / σε λέω γυναίκα.

   Εργασίες   

1. Να εξετάσετε συγκριτικά Το σημείο αναγνωρίσεως της Δη-μουλά με το ποίημα της Ζωής Καρέλλη Ο έφηβος των Αντικυθήρων (βλ. Παράλληλα Κείμενα).
2. Όταν προσεγγίζουμε ένα έργο τέχνης με το προσωπικό μιας βιωματικό υλικό, είναι δυνατόν να οδηγηθούμε σε ερμηνεία του που αναιρεί τις προθέσεις του δημι-ουργού του. Μπορεί η «ερμηνεία» μας αυτή να γίνει αφετηρία μιας άλλης πρωτότυπης καλλιτεχνικής δημιουργίας;
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Σκόνη

|  |  |
| --- | --- |
|   | Λυπᾶμαι τίς νοικοκυρές ἔτσι πού ἀγωνίζονταικάθε πρωί νά διώχνουν ἀπ' τό σπίτι τους τή σκόνη,σκόνη, ὕστατη σάρκα τοῦ ἄσαρκου.  |
| 5 | Σκοῦπες σκουπάκιαρουφηχτήρια φτερά τιναχτήριαξεσκονόπανα κουρελόπανα κλόουνθόρυβοι καί τρόποι ἀκροβάτες,1μαστίγιο πέφτουν οἱ κινήσεις  |
| 10 | πάνω στήν κατοικίδια σκόνη.Κάθε πρωί μπαλκόνια καί παράθυραἀκρωτηριάζουνε μιά δράση καί μιάν ἔξαψη:ἀσώματα κεφάλια χοροπηδᾶνε σάν γιογιό,χέρια ἐξέχουν καί σφαδάζουν 132 / 103 |
| 15 | σάν κάτι νά τά σφάζει ἀπό μέσα,σπασμένα σώματα μισά πού τά πριόνισε τό σκύψιμο.Ἄλλο ἕνα σπάσιμο τοῦ Ὁλόκληρου.2Ὅλο σπάζει αὐτό,  |
| 20 | πρίν κάν ὑπάρξει σπάζεικαί σάν νά εἶναι γι' αὐτόν ἀκριβῶς τό σκοπό,γιά νά μήν εἶναι.Ὁλόκληρη ζωή σοῦ λέει ὁ ἄλλος.Ἀπό ποῦ ὥς ποῦ ὁλόκληρη 133 / 103 |
| 25 | μ' ἕνα σπασμένο πάντα μέτρο πού κρατᾶτεκαί μετρᾶμε;Ἀξιολύπητη λέξη τό Ὁλόκληρο.Σωματώδης ἀλλοπαρμένη περιφέρεται.Γι' αὐτό τή φωνάζουν τρελή τά μπατίρια μεγέθη. |
| 30 | Τινάγματα τινάγματανά φύγει ἡ σκόνη ἀπ' τίς ρηχέςνά φύγει κι ἀπό τίς βαθιές φωλιές τοῦ ὕπνου,σεντόνια καί σκεπάσματα.Κι ἐκεῖνες οἱ φορές  |
| 35 | ὅπου πετάγεται τό σῶμα τρομαγμένονύχτα κι οὐρλιάζει Θέ μου μικραίνω,θά τιναχθοῦν κι αὐτές σάν σκόνη,σκόνη ἡ ἐλάττωση κι ὁ τρόμοςκαί πῶς δέν τά ἀντέχω τά τινάγματα 134 / 103-104 |
| 40 | τοῦ μέσα βίου ἔξω.Πρησμένα μαξιλάρια τοῦ ὕπνουφριχτά γρονθοκοπιοῦνται καί φοβᾶμαιτρέμω μή γίνουνε ζημιές:εἶν' οἱ κρυστάλλινες διαθῆκες τῶν ὀνείρων ἐκεῖ μέσα.  |
| 45 | Ὅλα τά ὄνειρα ὄνειρο τά κληρονομεῖκαί ἄνθρωπος κανένα.3Τρέμω, τέτοια παγκόσμια ἀποκλήρωσηδέν τό ἀντέχω νά τινάζεται σάν σκόνη.Χτυπήματα χαλιῶν 135 / 104 |
| 50 | νά βγεῖ ἡ σκόνη ἀπ' τῶν σχεδίων τίς φωλιές, νά γκρεμιστεῖ ἀπ' τά γεφύρια τῶν χρωμάτων.Κι ὁ γρήγορος βηματισμόςὁ τρελαμένος πέρα δῶθε μές στό σπίτιμές στή ρηχή ἐμπιστοσύνη τῶν χαλιῶν  |
| 55 | νά μήν ἀκοῦν οἱ ἀποκάτω τί βαδίζει4 νά μήν ἀκοῦνε τί δέν συμβαδίζει,θά τιναχθεῖ κι αὐτός σάν σκόνη καί πῶς δέν τά ἀντέχω τά τινάγματατοῦ μέσα βίου ἔξω. |
| 60 | Λυπᾶμαι τίς νοικοκυρέςτόν ἄγονό τους κόπο.Δέν φεύγει ἡ σκόνη, δέν στερεύει.Κάθε πού πάει ὁ καιρός καιρό νά συναντήσεικαινούργια συμφωνία σκόνης κλείνεται. 136 / 104-105 |
| 65 | Οἱ προφυλάξεις ἀπ' αὐτήν —τό Καθαρόκαί ἡ Σταθερότης —μέσα ἐπιστροφῆς της.Τή φέρνουν πρῶτες καί καλύτερες.Δέν ἔχω δεῖ πιό σκονισμένες ἐπιφάνειες ἀπό δαῦτες.Ὥς καί τό Φῶς τό πεντακάθαρο  |
| 70 | χαρούμενη μεταφορά τῆς σκόνης:εἶν' ἕνα θαῦμα νά τή βλέπειςπῶς προχωρεῖ ἀκίνητη πάνω σ' ἀκτίνα ἥλιου,σά νά πατάει σέ σκάλα κυλιόμενηἀπ' αὐτές τίς μοντέρνες, τίς ὑπνωτισμένες,  |
| 75 | μέ τά εὐνουχισμένα σκαλοπάτια.Μεταφέρεταιὁρατή σάν ἀέρας χοντρά ἀλεσμένος νά ξαναμπεῖ ἀπ' τ' ἀνοιχτά παράθυρα τούς ἀνοιχτούς της νόμους. 137 / 105 |
| 80 | Ἡ ὕπαρξή μας σπίτι της καί μέλλον της.Ἀνοικοκύρευτη ἐγώ, τήν ἀφήνω νά κάθεται.Μελετηρή στή ράχη ἑνός βιβλίουπού μιλάει γιά τό Γῆρας.Στή φρόνιμη φωτογραφία τῶν παιδιῶν μου  |
| 85 | ὅταν αὐτά μέ φόραγανλευκή κολλαριστή ὁλοστρόγγυλη Μητέραχαλαρά ἀπό μέσα ραμμένημέ κρυφές ἀραιές βελονιέςστή σχολική ποδιά τους. 138 / 105-106 |
| 90 | Τώρα ντυθήκανε Μεγάλα τά παιδιά μου,φοράει ἡ σκόνη τώρα τήν ποδιά τουςτόν στρογγυλό γιακά,μέ φοράει Μητέρα ἡ σκόνη—ἔτσι πρέπει νά ράβονται  |
| 95 | οἱ σχέσεις κι οἱ ἐξαρτήσεις,μέ ἀραιές χαλαρές βελονιές,γιά νά μποροῦν νά ξηλώνονται εὔκολα.Ποτέ δέν ξεσκονίζωτόν ὀρειχάλκινο ἀθλητή |
| 100 | πού διακοσμεῖ μεγάλο ὀρειχάλκινο ρολόγι.Τόσο μυώδη τά μέλη τουπού μοιάζουν θυμωμένα.Ἴσως γιατί τόν ἀναγκάζουν νά γυμνάζεικάτι πολύ ἀόρατο,139 / 106 |
| 105 | μπορεῖ τό χρόνο νά γυμνάζει,μπορεῖ νά θέλει ὁ χρόνος νά μπορεῖπιό γρήγορα νά τρέχει ἀπ' ὅσο τρέχει.5Ἐπίδοση πού χαροποιεῖ τή σκόνη.Κάθεται στόν καθρέφτη μου, |
| 110 | δικός της, τῆς τόν χάρισα.Χέρσο πράμα, τί νά τό 'κανα;6Ἔπαψα νά καλλιεργῶ τά πρόσωπά μου ἐκεῖ μέσα,δέν ἔχω ὄρεξη νά ὀργώνω ἀλλαγέςκαί νά διπλασιάζομαι ἀλλιώτικη.  |
| 115 | Τήν ἀφήνω νά κάθεταιτήν ἀφήνω νά ἔρχεταιμέ τό τσουβάλι νά ἔρχεταιτήν ἀφήνω νά χύνεται ἀπάνω μουσάν ἀλεσμένη διήγηση μεγάλης ἱστορίας, 140 / 106-107 |
| 120 | τήν ἀφήνω νά ἔρχεται γρήγορα γρήγορησάν χρόνος πού γυμνάστηκεπιό γρήγορα νά τρέχει ἀπ' ὅσο τρέχεικαί κάθεται βαριά μπατάλα7 σκόνη,τήν ἀφήνω νά κάθεται, χρονίζει,  |
| 125 | μπατάλα μέ σκεπάζει, τήν ἀφήνωνά μέ σκεπάζει τήν ἀφήνω μέ σκεπάζει νά μέ ξεχνᾶς8 τήν ἀφήνω νά μέ ξεχνᾶς ἀφήνω141 / 107 |
| 130 |  μέ ξεχνᾶς  νά μέ ξεχνᾶς  σέ ἀφήνω γιατί δέν τά ἀντέχω τά τινάγματα τοῦ μέσα βίου ἔξω.  |
|   | (Τό τελευταῖο σῶμα μου, 1981) |
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. τρόποι ακροβάτες· χρήση ουσιαστικού στη θέση του επιθέ-του· πρόκειται για ένα από τα χαρακτηριστικά της ποιητικής τεχνικής της Δημουλά.
2. Σχόλιο για την πολυδιάσπαση του σύγχρονου ανθρώπου και τον κατακερματισμό του σε ποικίλες δραστηριότητες.
3. Σχόλιο για το τραύμα της συνάντησης του ονείρου με την α-ντιποιητικότητα του καθημερινού βίου.
4. Σχόλιο για την αναγκαστική τήρηση κοινωνικών συμβάσεων.
5. Και εδώ το οικείο στην ποίηση της Δημουλά θέμα του άγχους που προκαλεί το πέρασμα του χρόνου.

143 / 103-106

1. (βλ. Κ. Καβάφης, Μελαγχολία Ιάσωνος Κλεάνδρου...: Το γήρα-σμα του σώματος και της μορφής μου είναι πληγή από φριχτό μα-χαίρι).
2. μπατάλα· δυσκίνητη.
3. Να προσεχθεί η μετάβαση από το τρίτο στο δεύτερο ρηματικό πρόσωπο.

    Σχόλιο   

Το ποίημα, με τον χαρακτηριστικό τίτλο Σκόνη, με αφηγήτρια μία γυναίκα που γνωρίζει καλά την καθημερινή ζωή μιας νοικοκυράς, διευρύνει σταδιακά την οπτική του, από την καθημερινότητα της οικιακής εργασίας σε ένα ευρύτερο σχόλιο γύρω από τη φθορά του χρόνου και τη σκόνη που επικάθεται πάνω στις ανθρώπινες σχέσεις. Ιδιαιτέρως θα πρέπει να προσεχθεί το ευρηματικό τέλος, το οποίο προσδίδει στο ποίημα δραματική λειτουργία.

144 / 107-108

Ερωτήσεις  

1. Ποια στοιχεία του ποιήματος μας επιτρέπουν να συνθέσουμε το πρόσωπο της γυναίκας που αφηγείται;
2. α΄. Αποκτά η σκόνη διαστά-σεις συμβόλου; β΄ Συμφωνείτε με την άποψη ότι πίσω από το σχόλιο για τη σκόνη λανθάνει ένα αίτημα για μια άλλη ζωή; Ποιο είναι το αίτημα αυτό;
3. Συμφωνείτε ότι στο ποίημα υπάρχει δραματική λειτουργία; Αν ναι, ποια είναι εκείνα τα στοιχεία που προσδίδουν στο ποίημα τα χαρακτηριστικά ενός δραματικού μονολόγου;
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  Εργασία   

Μελετήστε συγκριτικά τη Σκόνη της Κικής Δημουλά με τη Σονάτα του Σεληνόφωτος του Γιάννη Ρίτσου.

|  |  |
| --- | --- |
| «Πολιτεία» έργο τουΣπύρου Βασιλείου.img35 |  |
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Κονιάκ Μηδέν Ἀστέρων\*

|  |  |
| --- | --- |
|   | Χαμένα πᾶνε ἐντελῶς τά λόγια τῶν δακρύων. Ὅταν μιλάει ἡ ἀταξία ἡ τάξη νά σωπαίνει — ἔχει μεγάλη πείρα ὁ χαμός. Τώρα πρέπει νά σταθοῦμε στό πλευρό  |
| 5 | τοῦ ἀνώφελου.Σιγά-σιγά νά ξαναβρεῖ τό λέγειν της ἡ μνήμηνά δίνει ὡραῖες συμβουλές μακροζωίας σέ ὅ,τι ἔχει πεθάνει.Ἄς σταθοῦμε στό πλευρό ἐτούτης τῆς μικρῆς  |
| 10 | φωτογραφίαςπού εἶναι ἀκόμα στόν ἀνθό τοῦ μέλλοντός της: νέοι ἀνώφελα λιγάκι ἀγκαλιασμένοι ἐνώπιον ἀνωνύμως εὐθυμούσης παραλίας. Ναύπλιο Εὔβοια Σκόπελος; Θά πεῖςκαί ποῦ δέν ἦταν τότε θάλασσα.147 / 109 |
|   | (Χαῖρε ποτέ, 1988) |

148 / 109

 ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

\* Ο τίτλος, Κονιάκ μηδέν αστέρων, χαρακτηριστικός: ένα δυνατό ποτό που έχει πια ξεθυμάνει.

    Σχόλιο   

Η μνήμη αναλαμβάνει στο ποίημα να αναπληρώνει την απώλεια βρίσκοντας καταφύγιο σε μια παλιά φωτογραφία (θέμα αγαπημένο στην ποίηση της Δημουλά).

  Ερωτήσεις   

149 / 109

1. Ποια η σχέση του τίτλου με το περιεχόμενο του ποιήματος;
2. Τι απεικονίζει κατά τη γνώμη σας η παλιά φωτογραφία;
3. Ποιες έννοιες αποκτούν στο ποίημα υπόσταση υποκειμένων;
4. Γιατί δεν έχει σημασία ο ακριβής προσδιορισμός του τόπου; Γιατί ήταν παντού τότε θάλασσα; Αποκτά η λέξη θάλασσα διαστάσεις συμβόλου στο ποίημα; Τι εντέλει σημαίνει το να είναι παντού θάλασσα; Και τι θα σήμαινε το να μην είναι πουθενά;
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«Προσωπογραφία», 1976, έργο του Γιάννη Τσαρούχη.
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Γᾶς Ὀμφαλός\*

III

|  |  |
| --- | --- |
|   | Ἀναστηλώνεται Νοέμβρης τῶν Δελφῶν. Ἀπόβροχο στίς μετόπες1 τῆς ἀπορρόφησής του. Σύννεφα πού δέν θά φύγουν μοιράζονται θρόνους. Ζωφόροι2 φύλλων κίτρινων κοσμοῦν  |
| 5 | ἀντισεισμικά ἀνάκτορα ἀνέμων.Πομπή σκαλοπατιῶν.Προπορεύονται οἱ ἀρχές τοῦ τόπου· σαρκοφάγοι.3Ἀκολουθοῦν βασιλεῖς, προσκυνητές τῆς προφητείας ἀρχηγοί πολέμων μέ δῶρα πού στέλνει ἡ φιλοδοξία 152 / 111 |
| 10 | στούς μάντεις της· αἰῶνες κοιλαράδες βραδυκίνητοιμέ τίς ἐπαναλήψεις παλλακίδες4 τους. Φρουρά τῆς ροῆς σωματοφύλακες ἑκατέρωθεν·σαρκοφάγοι πάλι μέ τίς περικνημίδες τους —τσουκνίδες καί ξερόχορτα. |
| 15 | Καθ' ὁδόν, στέψη σκέψης πού ἔκανα γιά σένα, ἐπ' ἀνδραγαθίᾳ: μέ τήν ἀπουσία σου μεγάλωσες ἐξάπλωσες τῶν ἀφανῶν5 τίς κτήσεις.Ταξιθέτριες πέτρες στό θέατρο.  |
| 20 | Στή σειρά τῶν ἐπισήμων κάθονται θυμάρια. Τζαμπατζῆδες θεατρόφιλοι βράχοι τριγύρω κρέμονται σκαρφαλωμένοι στόν ἀπόηχο. Στόν κορυφαῖο ρόλο της ἡ τραγωδός αὐλαία.Ἐνθουσιώδους παρακμῆς χειροκροτήματα·6 153 / 111-112 |
| 25 | μπιζάρουν7 μέλισσες κι ἄλλα βομβώδη μελιστάλακτα κεντριά, αἰώρησης κάνιστρα8 μέ φρεσκοκομμένες πεταλοῦδεςραίνουν τήν πρωταγωνίστρια ἑρμηνεία μας.Ψηλά, ἀπό τό στάδιο, ἐξακοντίζονται ἰαχές  |
| 30 | κύκλοι δρομεῖς ἐπευφημοῦνται νικητής ἀνακηρύσσεται ἕνας-ἕνας πού κλείνει.Ἐπακολουθῶ. Στέρνες βωμοί ἄδυτα θυσιῶν ὑδραγωγεῖα κινήτρων, ἡ ἀρχαιότερη Πυθία: 154 / 112-113 |
| 35 | ἡ σαρκοφάγος πάλι. Ἀλλά ἡ ζωή τόν ἀποφεύγει τό χρησμό της. Στάση σκέψης πού κάνω γιά ὅλες τίς σπασμένες ἀρτιότητες: «τό κάτω μέρος μαρμάρινης τρεχούσης γυναικός»,9 |
| 40 | βῆμα ἀβοήθητο ποδιοῦ πρός χαμένο σῶμα,μόνο ἡ κουλουριασμένη κίνησηἀνώνυμου νεκροῦ πολεμιστῆδίπλα σέ ἀπόστρατη ἀσπίδακαί «δούλης νεαρᾶς τό σπασμένο κάτοπτρο»  |
| 45 | —τώρα πῶς θά καλλωπίζεται ἡ ὑποδούλωση.Σφίγξ10 καθρεφτίζει τό ἀναπάντητο.Καντίνες. Κάτι γιά τό δρόμο. Σάντουιτς, ἀναψυκτικά, ἐμφιαλωμένο λάλον11 ὕδωρ.Μάρμαρα πάλι, ἀφιερώματα12 σέ πέτρες155 / 113 |
| 50 | χαραγμένες. Δύσκολα διαβάζω.Τό σκληρό ἔμαθα πῶς χαράζειἀλλά ὄχι πῶς χαράζεται.Ἀργά συλλαβίζοντας ἀναστηλώνωμόνο τή λέξη ΕΠΤΟΗΘΗ.13 Μόνο; Ὄχι καί μόνο.  |
| 55 | Ἀκουστό ἀνά τόν κόσμο τό Ἐπτοήθη.Μαντεῖο.Γᾶς ὀμφαλός.  |

(Χαῖρε Ποτέ, 1988)
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|  |  |
| --- | --- |
|  |  |

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

\* Γᾶς ὀμφαλός· ο ομφαλός της γης. Έτσι αποκαλούνταν κατά την αρ-χαιότητα ο χώρος των Δελφών. Γλυ-πτή παράσταση του ομφαλού ήταν τοποθετημένη μέσα στο άδυτο του ναού του Απόλλωνος. Αντί-γραφο του περίφημου δελφικού ομφαλού συναντάει κανείς ανεβαίνοντας τη σκάλα του μουσείου των Δελφών.

1. Μετόπη· μαρμάρινη πλάκα που μαζί με τα τρίγλυφα αποτελεί το διάζωμα (= επιφάνεια μεταξύ γείσου και επιστυλίου) των αρχαίων δωρικών ναών.
2. ζωφόρος· η ζώνη ανάμεσα στο επιστύλιο και στο γείσο των κλασικών ιωνικών ναών, συνήθως κοσμούμενη με ανάγλυφες παραστάσεις. Και οι δύο λέξεις (ζωφόρος και μετόπη) χρησιμοποιούνται με μεταφορική σημασία και αποδίδονται στο φυσικό τοπίο.
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1. Σαρκοφάγος· μαρμάρινη ή πήλινη λάρνακα, στην οποία οι αρχαίοι έθεταν το σώμα του νε-κρού. Το όνομα σαρκοφάγος εμφανίζεται από τα τελευταία χρόνια της ελληνιστικής εποχής, αλλά η χρήση της γενικεύεται κατά τους ρωμαϊκούς χρόνους. Η λέξη στο ποίημα χρησιμοποιείται ως συνώνυμο της φθοράς και του θανάτου.
2. Παλλακίς· η γυναίκα που συμβιώνει με άνδρα χωρίς νόμιμο γάμο· η λέξη, συνδεδεμένη με τον αποδεκτό κατά την αρχαιότητα θεσμό της παλλακείας, χρησιμοποιείται εδώ με σημασία μεταφορική.
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1. Η λέξη έμμεσα παραπέμπει στον Επιτάφιο του Θουκυδίδη:
μία δέ κλίνη κενή φέρεται ἐστρωμένη τῶν αφανῶν, οἵ ἄν μή εὑρεθῶσιν ἐς ἀναίρεσιν. Η φράση είναι χαραγμένη ως επιτύμβιο επίγραμμα στο μνημείο του Ά-γνωστου Στρατιώτη. Στο ποίημα η αναφορά γίνεται στο αγαπημένο πρόσωπο που έχει πεθάνει.
2. Ποιητικό σχόλιο σχετιζόμενο με το τραύμα της συνάντησης του αρχαίου πολιτισμού με τη σύγχρονη πραγματικότητα (βλ. Γιώργος Σεφέρης, Ο βασιλιάς της Ασίνης, ΚΝΛ, Γ' Λυκείου):

κι ο τόπος σαν το μεγάλο πλατανόφυλλο που παρασέρνει
     ο χείμαρρος του ήλιου
με τ' αρχαία μνημεία και τη σύγχρονη θλίψη.
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1. μπιζάρω· (<επιφών. μπις < bis (= δις), ανακαλώ στη σκηνή τους ηθοποιούς, μουσικούς κλπ.
2. κάνιστρο· καλάθι πλατύ και άβαθο, πανέρι.
3. Τα εντός εισαγωγικών προφανώς αφορούν τις πινακίδες που συνοδεύουν τα εκθέματα του Μουσείου των Δελφών.
4. Η Σφίγγα των Ναξίων (570-560 π.Χ.) αφιέρωμα των Ναξίων στον Απόλλωνα, είναι ένα από τα μεγαλύτερα πλαστικά έργα από όσα βρέθηκαν στους Δελφούς. Η λέξη εδώ με μεταφορική σημα-σία.
5. Υπαινικτική αναφορά στο λάλον ὕδωρ που ανάβρυζε από την Κασταλία πηγή, αλλά και στον περίφημο, τελευταίο κατά την παράδοση, δελφικό χρησμό, που δόθηκε στον αυτοκράτορα Ιουλιανό:
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Εἴπατε τῷ βασιλεῖ: Χαμαί πέσε δαίδαλος αὐλά·
οὐκέτι Φοῖβος ἔχει καλύβαν, οὐ μάντιδα δάφνην,
Οὐ παγάν λαλέουσαν· ἀπέσβετο καί λάλον ὕδωρ.

1. Πρόκειται για τις αναθηματικές (= αφιερωματικές) επιγραφές που συναντά κανείς στο υπό-στεγο μπροστά από το Μουσείο των Δελφών.
2. επτοήθη· ταράχθηκε, φοβήθηκε (πτοούμαι = ταράσσομαι). Σχόλιο για το δέος που προκαλεί στον άνθρωπο η απτή (σπασμένες αρτιότητες) συνάντηση με τη φθορά.
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     Σχόλιο   

Το ποίημα είναι, σε ένα πρώτο επίπεδο, αφήγηση ενός μοναχικού αρχαιολογικού περιπάτου μιας γυναίκας σημαδεμένης από την απώλεια του αγαπημένου της προσώπου στον αρχαιολογικό χώρο των Δελφών, από την είσοδο με τις ρωμαϊκές σαρκοφάγους μέχρι το αρ-χαίο θέατρο, το στάδιο και το μουσείο. Σε ένα δεύτερο επίπεδο, είναι ένα σχόλιο για τη φθορά, την απώλεια και τον υπαρξιακό φόβο που προκαλεί η επαφή του μοναχικού ανθρώπου με τις ορατές συνέπειες του χρόνου πάνω στα πράγματα.
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  Ερωτήσεις   

1. Πώς περιγράφεται το φυσικό τοπίο; Τι είδους στοιχεία τού αποδίδονται;
2. Επισημάνετε τις αναφορές του ποιήματος στις σαρκοφάγους. Να εντοπίσετε τα σχήματα λόγου που συνοδεύουν τις αναφορές αυτές και να τα σχολιάσετε.
3. Ποια είναι η συναισθηματική κατάσταση του προσώπου που αφηγείται; Να αιτιολογήσετε την απάντηση με αναφορές στο κείμενο.
4. Θα συμφωνούσατε με την άποψη πως στην περιγραφή του αρχαίου θεάτρου και του σταδίου δίδεται η εντύπωση μιας κίνησης για να υπογραμμισθεί η ερήμωση και η ακινησία; Να αιτιολογήσετε την απάντησή σας.
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  Εργασίες   

      Να διαβάσετε το ποίημα Δελφική εορτή του Κώστα Καρυωτάκη (Βλ. Παράλληλα Κείμενα) και να αναζητήσετε κοινά στοιχεία με το ποίημα Γᾶς ὀμφαλός της Δημουλά.



«Η σφίγγα των Ναξίων», Μουσείο Δελφών.

**ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 2ου ΤΟΜΟΥ**
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